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SOUVENIRS     D'UN     DIRECTEUR 


DES     BEAUX-ARTS 


CHAPITRE     PRIÎMIER 


M.    LE   COMTE   DE    CLARAC  '"^ 


ÈME  après  avoir  rendu  ici  à  la  mémoire  de  M.  le  baron 
Taylor  les  honneurs  que  je  lui  devais,  en  une  notice  (2), 
dont  peut-être,  chers  confrères,  vous  ne  m'avez  pas 
encore  pardonne  les  longueurs,  il  m"a  paru  qu'il  me 
restait  un  autre  devoir  pieux  à  accomplir  auprès  de 
vous,  et  que  ma  conscience  ne  serait  pleinement  apaisée 
que  le  jour  où  j'aurais  loué,  selon  ses  mérites,  devant 
votre  Académie,  celui  qui,  avant  IM.  Taylor,  a  occupé  dans  cette  enceinte  le  siège 
dont  vous  avez  bien  voulu  ne  pas  me  juger  indigne.  Cette  succession.  Messieurs, 
me  rend  le  souvenir  de  M.  le  comte  de  Clarac  particulièrement  respectable  et 
tant  que  son  éloge  n'aura  pas  été  prononcé  devant  vous,  il  me  semblera  que, 
mauvais  héritier,  je  laisse  sans  sépulture  les  ossements  blanchis  d'un  a'ieul. 

Elle  est  d'assez  fraîche  date  la  résolution  votée  par  vous,  sur  la  proposition  de 
notre  regretté  confrère  M.  Lefuel,  et  qui  oblige  chacun  de  vos  nouveaux  élus  h 


(i)  Cette  notice  a  clé  lue  par  M.  le  marquis  de  Chenncvières  à  l'Acadcmic  des  Beaux- 
Arts,  dans  la  séance  du  19  novembre  1S87. 
(2)  Voir  L'Artiste,  i885,  II,  245. 
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raconter  la  vie  et  les  travaux  de  son  prédécesseur.  Elle  ne  remonte  pas  au  delà 
du  i3  novembre  1S67,  et  l'obligation,  est-il  dit  expressément,  ne  devait  pas 
avoir  d'effet  rétroactif.  Avant  cela,  le  secrétaire  perpétuel  de  votre  compagnie 
n'était  tenu  qu'à  des  devoirs  bien  restreints  envers  chacun  des  membres 
décédés.  Encore  savait-il  s'en  affranchir  quand  bon  lui  semblait,  et  c'est  pour- 
quoi, sans  doute,  le  jour  de  l'enterrement  de  M.  de  Clarac,  M.  Raoul-Rochette 
ne  trouva  rien  à  dire  sur  la  fosse  entr'ouverte.  Ce  fut  —  chose  triste  en  vérité  — 
un  membre  de  l'Académie  des  sciences,  M.  le  vicomte  Héricart  de  Thury,  qui, 
lié  de  vieille  amitié  avec  M.  de  Clarac,  rappela  brièvement  devant  sa  tombe  les 
traits  principaux  de  sa  vie  agitée  et  bien  remplie,  et  se  chargea  de  lui  rendre  les 
suprêmes  et  nécessaires  honneurs. 

Nous  pouvons  avouer  ici,  entre  nous,  que  M.  Raoul-Rochette,  jouissant  d'une 
très  légitime  autorité  sur  son  terrain  d'archéologue,  ne  passait  pas  pour  être, 
dans  la  république  des  érudits,  un  confrère  des  plus  commodes,  ni  un  polémiste 
des  plus  endurants.  'Vous  me  pardonnerez,  Messieurs,  de  toucher,  sans  toute  la 
révérence  voulue,  à  la  mémoire  de  l'un  de  vos  anciens  secrétaires  perpétuels, 
vous  souvenant  qu'en  Egypte  les  rois  eux-mêmes  étaient  soumis,  après  leur 
mort,  au  jugement  public.  Celui  qui  exerce  obligatoirement  sur  nous  tous,  à 
tour  de  rôle,  le  droit  et  les  fonctions  de  juge,  ne  trouverait  pas  lui-même  équi- 
table d'échapper  à  toute  réclamation  posthume.  Et,  Dieu  merci,  nous  pouvons 
traiter  aujourd'hui  ce  point  délicat  avec  d'autant  plus  d'aise  et  de  liberté, 
que  jamais  notre  compagnie  n'a  possédé  un  secrétaire  perpétuel  d'esprit  plus 
calme,  plus  équilibré,  plus  ouvert  à  toute  noble  indulgence,  plus  désintéressé  de 
toute  querelle  de  coterie  et  d'école,  plus  impartial,  en  un  mot,  ni  aussi  plus  ferme 
dans  la  vérité  que  notre  cher  vicomte  Delaborde. 

Mais  demander  à  votre  secrétaire  perpétuel  de  revenir  de  vingt  ans  en  arrière 
pour  raconter  un  passé  déjà  lointain,  quand  il  peut  à  peine  suffire  au  présent  et 
à  son  travail  minutieux  de  chaque  semaine,  et  aussi,  hélas!  à  préparer  l'éloge  de 
confrères  qu'arrache  du  milieu  de  nous  la  mort  toujours  impatiente,  semble- 
t-il,  d'appauvrir  notre  pays,  ne  serait-ce  pas  trop  exiger  des  forces  d'un  homme 
de  tant  de  bonne  volonté  ? 

Messieurs,  n'y  aurait-il  pas  là  une  pieuse  tâche  à  remplir  pour  ceux  d'entre 
nous  qui  ont  connu  jadis  l'un  de  ces  négligés  de  votre  Académie,  s'ils  ont 
quelque  loisir  à  consacrer  à  l'étude  toujours  profitable  des  oeuvres  qui  avaient 
créé  à  vos  anciens  confrères  les  titres  légitimant  vos  choix?  Je  vous  rappellerai 
une  fois  encore  que  les  honoraires  amateurs  de  l'ancienne  Académie  royale  se 
prêtaient  volontiers  à  de  pareils  travaux;  et  je  ne  doute  point,  pour  ma  part,  que 
les  membres  libres  de  votre  compagnie  ne  fussent  heureux  de  contribuer,  de 
loin  en  loin,  par  quelque  notice,  à  compléter  la  galerie  des  portraits  de  ceux  qui 
ont  illustré  votre  maison. 
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Une  mauvaise  fortune  singulière  semble  s'être  attache'e  à  ce  qui  pouvait  servir 
la  renommée  de  M.  de  Clarac.  Même  ces  nécropoles  banales  qu'on  appelle  les 
biographies  universelles,  et  où  les  plus  médiocres  et  les  plus  inutiles,  ceux  dont 
la  mémoire  est  le  plus  contestable,  trouvent  leur  chapelle  étiquetée,  n'ont  pas  su 
tout  d'abord  et  comme  de  parti  pris,  réserver  la  plus  modeste  case  au  souvenir 
de  l'homme  qui  éleva  un  monument  grandiose  à  la  sculpture  universelle.  A  peine 
au  lendemain  de  sa  mort,  dans  le  Moniteur  du  3o  janvier  1847,  un  bout  d'éloge 
fuçèbre,  reproduit  en  tête  du  catalogue  de  ses  livres  et  antiquités.  Et  ne  dirait- 
on  pas  que  la  fatalité  s'en  est  mêlée,  quand  on  observe  que  le  buste  destiné 
dans  le  palais  de  l'Institut,  à  conserver  à  ses  confrères  l'image  du  comte 
de  Clarac,  l'amoureux  passionné  de  la  belle  sculpture  antique  et  moderne, 
est  certainement  l'un  des  plus  déplorables  morceaux  de  marbre  que  nous 
devions  à  la  générosité  de  l'administration  des  beaux-arts  ?  Mais  aussi  quel 
mauvais  génie  l'a  poussé  à  vouer  les  études  et  les  labeurs  de  sa  longue  vie 
à  la  glorification  de  celui  des  arts  que  d'aucuns  estiment  le  plus  difficile,  le  plus 
sévère,  le  plus  noble  en  son  abstraction,  mais  que  le  gros  de  la  foule,  à  cause 
même  de  sa  froide  sévérité,  ne  considère  que  d'un  œil  distrait  et  ne  pénètre 
qu'avec  effort?  Il  faut  bien  l'avouer,  la  popularité  s'attache  malaisément  aux 
oeuvres  et  aux  noms  de  nos  anciens  statuaires.  Tant  qu'il  s'agit  des  contempo- 
rains, que  nous  voyons  vivant  et  travaillant  au  milieu  de  leurs  confrères  des 
autres  arts,  l'indifférence  est  plus  difficile  et  il  ne  nous  coûte  pas  de  mesurer  les 
mérites  et  l'intelligence  de  ces  tailleurs  de  marbre  avec  ceux  des  manieurs  de 
pinceaux  ;  même  il  arrive  que  l'équité  publique  se  rend  compte  de  la  supériorité 
que  peut  avoir  temporairement  un  art  sur  l'autre  dans  le  courant  général  de 
l'école.  Mais  il  est  trop  vrai  que,  dans  la  faveur  et  la  mémoire  des  masses,  la 
part  entre  les  peintres  et  les  sculpteurs  sera  toujours  inégale,  et  cela  se  voit 
assez  dans  nos  bibliothèques,  où  un  volume  à  peine  est  consacré  à  la  gloire  de 
nos  sculpteurs,  quand  dis  autres  plus  pompeux  énumèrent  et  décrivent  et 
reproduisent  par  la  gravure  les  œuvres  de  peintres  fort  secondaires.  I.a  plume 
brillante  et  chaleureuse  de  notre  regretté  confrère  Charles  Blanc  a  pu  intéresser 
un  nombre  immense  de  lecteurs  à  l'histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles,  et 
nous  savons  tous  que  son  appétit  d'étude  était  aussi  largement  ouvert  à  toutes 
les  manifestations  de  l'art  ;  il  eût  mis  en  lumière  avec  une  pareille  ardeur  le 
génie  des  statuaires  et  celui  des  architectes.  Où  est  l'éditeur  qui  lui  a  proposé 
de  raconter  la  vie  des  plus  fameux  sculpteurs  des  écoles  diverses,  en  illustrant 
son  texte  par  les  estampes  des  marbres  et  des  bronzes,  honneur  de  nos  musées 
ou  de  nos  monuments  ?  Vos  confrères  de  l'Académie  française  avaient  encou- 
rage par  un  de  leurs  prix  les  travaux  de  M.  Jouin  sur  David  d'Angers  ;  vous, 
Messieurs,  vous  avez  mis  au  concours  l'éloge  de  Coyzevox.  Vous  avez  donné  là 
un  exemple    digne  de  l'élévation  et  de  l'impartialité  de  vos  esprits  ;  et  c'est 
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pourquoi  il  me  semble  que  vous  ne   pouvez  desapprouver  ce  que  je  tente  ici  en 

l'honneur  de  celui  qui  a  consacre'  passionnément   sa   vie  à  la  glorification  de  la 

sculpture. 

La  nation   a  pu,  chose  incompréhensible,  oublier  cette  ère  incomparable  de 

paix,  de  dignité,  d'honnêteté,  de  prospérité  qu'on  appelle  la  Restauration,  et 
l'oublier  à  tel  point,  à  la  distance  de  quarante  années,  alors  que  le  tiers  des 
vivants  de  1870  pouvait  encore  s'en  porter  témoin,  qu'on  a  pu  transformer,  pour 
les  masses  populaires,  cette  époque  bienfaisante  et  lumineuse  en  un  temps 
d'oppression  étroite  et  niaise.  Mais  le  Louvre  ne  saurait  avoir  la  mémoire  si 
courte,  et  ce  que  les  arts  et  nos  musées  doivent  à  ces  quinze  années  est  vérita- 
blement merveilleux.  C'est  d'abord  le  palais  de  Versailles,  qui  deviendra  plus 
tard  la  grande  œuvre  de  Louis-Philippe,  et  que  Louis  XVIII  entreprend,  dès  la 
première  heure,  de  remettre  en  état  d'habitation  royale.  Il  y  emploie  les  jeunes 
pinceaux  de  M.  Heim,  d'Abel  de  Pujol,  de  Mauzaisse,  etc.  —  Puis  c'est  la 
galerie  du  Palais  du  Luxembourg  que  le  même  roi  consacre  aux  oeuvres  des 
artistes  contemporains.  —  Puis,  au  Louvre,  ce  sont  les  salles  du  côté  méri- 
dional du  Palais,  dont  on  fait  décorer  les  plafonds  par  Ingres,  Gros,  Vernet, 
Picot,  Heim,  etc.,  que  l'on  destine  à  contenir  les  antiquités  égyptiennes,  grec- 
ques, étrusques,  romaines,  et  qui  formeront,  sous  le  nom  de  Musée  Charles  X, 
l'écrin,  très  nouveau  alors,  des  objets  les  plus  précieux,  entre  les  bijoux  et 
ustensiles  des  civilisations  antiques;  —  enfin,  c'est  sous  le  nom  de  Musée 
d'Angoulême,  le  premier  noyau  des  plus  fameuses  sculptures  de  la  Renaissance 
et  des  derniers  siècles,  choisies  dans  la  dispersion  du  Musée  des  Monuments 
français,  et  qui  est  appelé  à  devenir,  pour  l'histoire  de  la  statuaire  depuis  le 
moyen  âge,  ce  que  la  grande  galerie  est  pour  l'histoire  de  la  peinture  depuis 
(]imabue  jusqu'à  M.  Ingres.  —  M.  de  Clarac  fut  le  serviteur  de  ce  beau  mouve- 
ment de  cette  heure  féconde  et  brillante  dans  l'histoire  de  nos  collections 
nationales.  Il  était  d'une  génération  robuste  avant  tout  et  agissante,  et  qui 
voyait  les  œuvres  à  accomplir  par  leur  côté  d'ensemble,  par  leur  large  façade. 

A  rencontre  de  la  plupart  de  ses  confrères  en  archéologie,  qui  trop  souvent, 
depuis  lors,  ont  dépensé  et  dispersé  leur  érudition  en  menus  mémoires,  M.  de 
Clarac  concentrait  la  sienne  en  livres  denses  et  solides;  c'était  l'homme  des 
monuments,  et  celui  qu'il  a  élevé  à  la  statuaire,  son  Musée  de  sculpture  antique 
et  moderne  est,  à  coup  sûr,  le  plus  considérable  qu'aucun  savant  de  notre  siè- 
cle ait  songé  à  cimenter  de  sa  peine  et  de  sa  fortune  à  la  gloire  de  son  art  favori. 
Son  affaire  n'est  point  de  disserter  avec  raffinement  sur  le  geste  probable  de 
telle  ou  telle  figure  tronquée, ou  sur  les  attributs  hiératiques  de.telle  ou  telle  divi- 
nité. 11  discutait  comme  un  autre  à  l'occasion,  et  il  avait  fait  ses  preuves.  Pour 
les  pas  d'armes  redoutables  des  doctes  polémiques  il  était  aussi  fortement  cui- 
rassé qu'aucun  de  son  temps.  Mais  il  pensait,  non  sans  raison  et  sans  hauteur. 
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que  son  titre  de  conservateur  des  sculptures  du  Louvre  l'obligeait  à  servir  le 
roi  et  le  public  par  de  plus  grandioses  publications  que  celles  des  simples  bro- 
churettcs,  bagage  ordinaire  et  suffisant  de  ceux  qui  se  donnent  l'honorable 
tâche  et  souvent  fort  délicate  d'élucider,  sur  une  œuvre  de  rencontre,  un  point 
parfois  très  curienx  et  litigieux  de  l'histoire  de  l'art  archaïque.  Dans  les  in-folio 
grecs  et  latins,  et  dans  ceux  de  la  Renaissance  et  du  xvii"  siècle,  il  avait  tout 
lu;  dans  ses  voyages,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  il  avait  tout  vu  ;  et  de  ces 
milliers  de  marbres  et  de  bronzes  qu'il  avait  admirés  de  ses  yeux  et  crayonnés 
de  sa  main,  il  ambitionnait  de  faire  un  corps  de  science,  un  répertoire  colossal, 
où  les  érudits  du  monde  entier  retrouveraient  classées  en  un  ordre  général 
toutes  les  œuvres  de  quelque  valeur,  pouvant  intéresser  la  curiosité  universelle, 
et  dont  ses  études  sur  notre  Musée  national  du  Louvre  demeureraient  le  centre 
et  la  base.  Il  y  usa  sa  vie  et  son  patrimoine,  et  la  patience  infatigable  de  deux 
ou  trois  honnêtes  gens  fanatisés  par  son  indomptable  courage  :  tel  ce  M.  Alkan 
l'ainé,  «  typographe,  ancien  directeur  des  Annales  de  la  Typographie  »,  qui  a 
raconté  la  vie  de  son  protecteur  avec  tant  de  naïveté  dans  le  Journal  des  Artistes 
de  1847  ;  —  tel  surtout  ce  pauvre  petit  homme,  M.  Texier,  son  éditeur,  que  nous 
avons  tous  connu,  et  qui  était  resté  le  chien  fidèle,  le  gardien  religieux  de  l'hon- 
neur de  son  maître.  Type  du  dévouement  héroïque  celui-là, d'une  fidélité  si  tou- 
chante qu'elle  en  était  quasi  sublime  ;  car,  après  avoir,  de  son  argent,  fait 
construire  le  tombeau  de  M.  de  Clarac,  il  a  voulu  être  inhumé  à  côté  de  celui 
auquel  il  s'était  consacré  tout  entier,  et  dont  il  avait  connu  de  près  les  dernières  et 
rudes  épreuves.  Même  après  sa  mort,  il  a  tenu  à  être  inséparable  de  M.  de  Clarac, 
comme  on  voit  dans  les  cathédrales  un  personnage  gisant  ayant  sous  ses  pieds  le 
généreux  compagnon  de  ses  fatigues,  qui-  l'a  courageusement  servi  de  son  vivant. 
Charles-Othon-F'rédéric-Jean;Baptiste,  comte  de  Clarac,  était  né  à  Paris  le 
23  juin  1777.  Son  père  était  maréchal  de  camp  des  armées  du  roi.  Forcé  d'émi- 
grer  en  1790,  il  emmena  avec  lui  son  fils  en  Allemagne.  L'enfant  apprit  là  sans 
effort  une  langue  qui,  plus  tard,  était  destinée  à  lui  fournir  un  utile  instrument 
d'études  pour  ses  travaux  d'érudit.  De  là,  il  passa  en  Italie,  et  nous  savons  tous 
combien,  à  cet  âge  de  prime  jeunesse,  l'air  italien,  tout  imprégné  d'art  et  de 
beauté,  nous  pénètre  partons  les  pores,  et  fait  courir,  à  tout  jamais,  au  fin  fond 
de  nos  veines,  la  passion  inextinguible  du  noble  et  du  grand,  et  comment  il  en 
reste  dans  nos  yeux  l'éternelle  vision  des  choses  sublimes.  M.  Alkan  raconte 
que  «  le  cœur  de  M.  de  Clarac  tressaillait  encore  de  joie  lorsqu'un  dcmi-sièclc 
après  il  racontait  ce  premier  voyage.  »  Mais  en  1793  son  père  l'appelait  à  l'ar- 
mée de  Condé,  où  il  servit  en  qualité  de  sous-lieutenant  dans  les  hussards  de  la 
légion  de  Mirabeau.  Après  les  longs  revers  de  cette  petite  armée,  infatigable- 
ment dévouée  à  nos  anciens  rois,  "  M.  de  Clarac  la  suivit  en  Russie  en  1797,01 
ne  la  quitta  qu'en   1801,  lors  du  son  licenciement,  « 


SOUVENIRS   D'UN    DIRECTEUR   DES    BEAUX-ARTS 


De  1804  à  1807,  on  trouve  à  Paris  M.  de  Clarac  collaborant,  par  des  articles 
de  littérature  orientale,  de  beaux-arts  et  de  mélanges  sur  l'histoire  russe  ou  amé- 
ricaine, à  l'un  des  recueils  les  plus  estimés  de  ce  temps,  les  Archives  littéraires 
de  l'Europe,  à  la  rédaction  duquel  prenaient  part  Bernardi,  Dacier,  Dupont  de 
Nemours,  de  Gerando,  Guizot,  Morellet,  Pastoret,  Quatremère  de  Quincy,  de 
Sainte-Croix,  Suart,  Vanderbourg,  Walckenaer  et  autres.  Ce  qui  semble  l'attirer 
plus  particulièrement  dans  ces  études,  ce  sont  les  coutumes  et  les  poésies  des 
populations  indiennes  et  persanes.  Il  va  surtout  emprunter  la  source  de  ses  ana- 
lyses et  de  ses  traductions  aux  Recherches  asiatiques,  mémoires  de  la  Société 
établie  au  Bengale.  Mais,  sans  parler  d'un  compte  rendu  du  Salon  de  1806,  il 
s'occupe  déjà  dans  les  Archives  littéraires  de  sujets  empruntés  à  l'antiquité, 
tels  que  «  la  connaissance  que  les  anciens  avaient  du  verre  ».  Deux  ans  après 
son  dernier  article  dans  le  Recueil  où  il  venait  de  mener  campagne  en  si  docte 
compagnie,  le  jeune  érudit,  en  1809,  retournait  en  Italie,  où,  selon  ses  propres 
et  trop  justes  expressions,  «  il  avait  le  bonheur  de  diriger  les  fouilles  de 
Pompéi.  » 

M.  Alkan  raconte  que,  pendant  le  séjour  de  M.  de  Clarac  à  Naples,  il  était 
devenu  le  précepteur  des  enfants  de  Murât,  et  que  plus  tard  il  revit  à  Paris, 
«  avec  une  satisfaction  inexprimable  »,  le  prince  Achille  Murât,  le  fils  aine  du 
roi  de  Naples.  Plus  loin,  il  rappelle  que  M.  de  Clarac  ne  se  séparait  jamais 
d'une  très  jolie  bague  en  or,  ornée  d'une  pierre  gravée  antique,  trouvée  dans  les 
ruines  de  Pompéi  et  dont  la  reine  Caroline  Murât  lui  avait  fait  présent.  Il  gar- 
dait non  moins  précieusement  et  avait  fait  encastrer  sur  le  couvercle  de  sa  taba- 
tière d'or  une  petite  médaille  microscopique,  portrait  de  la  princesse  Caroline, 
et  qu'il  tenait  également  d'elle.  «  La  dernière  fois  que  cette  princesse  vint  à 
Paris,  M.  de  Clarac  lui  fit  la  courtoisie  de  faire  couler  à  son  effigie  plusieurs 
médaillons  en  bronze.  C'était  M.  Depaulis,  graveur  en  médailles,  qui  voulut 
bien  se  charger  de  ce  soin  et  préparer  le  modèle.  »  Cette  tendre  piété  dans  les 
jours  mauvais  pour  la  reine  qu'il  avait  servie,  et  dont  il  avait  jadis  éprouvé  les 
bontés,  était  chose  nouvelle  alors  et  touchante,  venant  du  légitimiste  fervent  et 
convaincu  qu'il  se  montra  toujours.  Nous  n'en  voulons  point  toutefois  faire  un 
privilège  de  son  parti.  C'est  devenu,  depuis  lors,  une  aventure  assez  commune, 
dans  ce  monde  des  arts,  des  lettres  et  des  sciences,  qui  n'a  point,  Dieu  merci, 
connu  les  brutales  et  grossières  ingratitudes  de  la  politique,  que  cette  fidélité 
émue  du  souvenir  pour  les  princes  et  les  princesses  des  dynasties  déchues,  et 
cette  reconnaissance  libre  et  fière  de  tout  cœur  vraiment  noble  pour  les  gracieu- 
setés des  jours  prospères. 

Qu'il  s'agisse  de  la  fortune  administrative  de  M.  de  Cailleus,  du  baron  Taylor 
et  du  comte  de  Clarac,  c'est  toujours  même  temps,  même  origine  et  mCMue 
histoire.    La  chute  de  l'empereur  et  les  grands  événements  de  1814  avaient  — 
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raconte  M.  Alkan  —  rappelé  de  Naples  en  France  M.  de  Clarac.  Il  suivit  le  roi 
à  Gand  et  revint  avec  lui  à  Paris.  En  181G,  il  fut  désigné  pour  faire  partie  de 
l'ambassade  extraordinaire  du  duc  de  Luxembourg  au  Brésil.  C'est  à  ce  voyage 
que  l'on  doit  le  dessin  exposé  au  Salon  de  1822,  et  si  connu  de  tous  par  la 
gravure  de  Portier  (aujourd'hui  à  la  Chalcographie  du  Louvre),  la  Forêt 
vierge  du  Brésil.  Pour  qu'il  pût  dessiner  à  l'aise  cette  œuvre  singulière,  on 
avoit  cru  devoir  faire  escorter  l'artiste  d'un  certain  nombre  de  nègres,  chargés 
de  le  protéger  contre  les  hôtes  incommodes  de  la  forêt.  Mais,  dès  i8i5,  il  avait 
été  nommé  conservateur  des  antiques,  en  remplacement  de  l'illustre  Visconti 
qui  venait  de  décéder  et  dont  il  ne  parlait  jamais  qu'avec  la  plus  grande  véné- 
ration. Depuis  son  retour  du  Brésil,  il  ne  quitta  plus  la  France  que  pour  faire, 
en  i833,  un  voyage  de  quelques  mois  en  Angleterre  et  en  Ecosse. 

Si  M.  de  Clarac  resta,  même  avec  une  certaine  âpreté,  fidèle  jusqu'au  bout 
à  la  branche  des  Bourbons  qu'il  avait  d'abord  servie,  on  ne  peut  que  lui  en 
faire  honneur.  Les  fortes  convictions  sont  devenues  si  rares  en  notre  siècle, 
que,  pour  demeurer  honnêtement  inébranlable  en  sa  foi  et  en  sa  reconnaissance 
première,  un  homme  grandit  et  prend,  dans  la  perspective  de  nos  contem- 
porains, l'apparence  d'être  d'un  autre  âge  et  d'un  autre  métal.  Dur  aux 
intrigants  et  aux  renégats,  M.  de  Clarac  ne  sut  tenir  parfois,  en  ces  matières, 
ni  sa  langue  ni  sa  plume;  et  il  faut  savoir  gré  au  pouvoir  nouveau  d'avoir  fait 
la  sourde  oreille.  Ce  pouvoir  donnait  là  aux  révolutions  futures  un  exemple  qui 
n'a  guère  été  suivi.  Il  leur  apprenait  comment  un  savant  illustre  qui  honore  son 
pays,  et  qui  se  dépense  sans  compter  pour  sa  gloire,  doit  être,  avant  tout, 
respecté,  même  dans  le  for,  fût-il  imprudent,  de  ses  préférences  intimes  :  qu'en 
un  mot  l'intérêt  et  le  bon  service  du  pays  doivent  passer  avant  les  mesquines 
défiances  des  susceptibilités  politiques.  Ne  savait-on  pas  en  haut  lieu,  aussi 
bien  que  dans  le  monde  savant,  que  ce  rude  et  noble  M.  de  Clarac,  cet  homme 
de  bien  par  excellence,  dont  les  ressources  de  fortune  étaient  médiocres  et 
allaient  chaque  jour  s'épuisant,  consacrait  avec  passion  et  jusqu'à  l'aveuglement 
ce  restant  de  richesse  aux  arts  qu'il  adorait  ;  et  que  nul  n'était  plus  bienveillant 
et  la  main  plus  largement  ouverte  pour  les  artistes  ;  qu'outre  son  immense  et 
dévorante  publication,  il  avait  soutenu  à  ses  frais  l'utile  et  dispendieux  ouvrage 
du  pauvre  Willemin  :  les  Monuments  français  inédits,  pour  servir  à  l'histoire 
des  arts,  des  costumes,  etc.,  continué  après  la  mort  de  Willemin  et  pourvu 
d'un  texte  précieux  par  notre  cher  érudit  M.  André  Pottier;  ne  savait-on  pas 
qu'arrivé  lui-même  quasiment  à  la  gêne  et  à  la  misère,  il  s'était  vu  obligé  do 
céder  à  la  ville  de  Toulouse,  en  échange  d'une  rente  viagère,  son  propre 
cabinet  d'antiquités  dont  il  était  justement  fier;  et  que,  pareil  à  l'ulchimistc  qui 
jette  ses  meubles  dans  son  fourneau,  c'était  avec  le  produit  de  cette  vente  et 
ses   maigres  appointements  qu'il  entretenait  toujours  et  toujours,  et  avec  plus 
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d'acharnement  que  jamais,  l'impression  et  la  gravure,  poussées  avec  des  soins 
maniaques,  de  ces  livraisons  sur  livraisons  dont  il  ne  devait  pas  voir  les 
dernières  ? 

Je  ne  vous  fatiguerai  point,  Messieurs,  du  de'tail  de  ses  ouvrages.  Si  nous 
parlions  devant  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  à  laquelle  ses  titres 
lui  permettaient  de  prétendre  presque  aussi  justement  qu'à  la  vôtre,  nous  nous 
arrêterions  sur  chacune  de  ses  dissertations  pleines  de  vues  justes  et  de  déduc- 
tions ingénieuses,  remarquables  souvent  par  leurs  singularités  bibliographiques. 
J'en  veux  du  moins  citer  les  titres  depuis  l'œuvre  de  début.  Fêtes  des  anciens, 
imprimée  à  Naples  vers  1809,  au  moyen  d'une  petite  presse  particulière  dont 
il  avait  confié  le  maniement  à  un  domestique  du  palais  de  la  reine  Caroline; 
puis  les  93  pages,  Sur  les  Fouilles  de  Pompéi,  également  imprimées  à  Naples 
en  iSi3,  illustrées  de  seize  planches  dessinées  par  l'auteur, et  dont  il  n'est  venu 
en  notre  pays  qu'un  bien  petit  nombre  d'exemplaires.  M.  de  Chirac  a  voulu 
que  vous  possédiez,  Messieurs,  parmi  les  insignes  raretés  de  votre  bibliothèque 
de  l'Institut,  l'un  de  ces  exemplaires,  fort  unique  à  coup  sûr  en  son  espèce, 
car  il  n'était  pas  seulement  enrichi  d'abondantes  notes  marginales,  mais  recom- 
plété de  sa  page  gS,  disparue  dans  l'un  des  nombreux  voyages  qu'il  avait  faits 
entre  les  mains  d'emprunteurs  peu  scrupuleux. 

Dans  sa  Description  des  antiques  du  Musée  royal,  commencée  par  feu  M.  le 
chcv.  Visconti,  continuée  et  augmentée  de  plusieuis  tables,  par  M.  le  comte  de 
Chirac,  conservateur  des  antiques  dudit  Musée  (Paris,  impr.  Hérissant  Le  Doux, 
1S20),  et  dans  sa  Description  des  ouvrages  de  la  sculpture  française  des  XVP', 
XVII'  et  XVIIIo  siècles,  exposés  dans  les  salles  de  la  galerie  d'Angouléme 
(Paris,  Impr.  royale,  1824),  M.  de  Clarac  avait  fait  acte  de  conservateur  savant 
et  consciencieux  des  sculptures  du  Louvre.  Il  avait  rempli  avec  honneur  les 
devoirs  de  sa  fonction;  et  ses  catalogues  sont  restés  jusqu'après  1848  le  guide 
des  curieux  et  des  étrangers  dans  notre  superbe  collection  nationale  ;  et  depuis 
lors,  hélas  !  leur  absence  nous  a  fait  défaut  à  tous,  car,  chose  triste  à  con- 
fesser, après  un  demi-siècle  ils  n'ont  pas  été  remplacés.  Mais  le  grand  monument 
de  M.  de  Clarac,  là  où  il  est  tout  entier,  honneur  et  science,  et  dont  nul  savant 
d'Europe  n'a  jamais  conçu  ni  édifié  le  pareil,  c'est  ce  «  Musée  de  sculpture 
antique  et  moderne,  ou  description  historique  et  graphique  du  Louvre  et  de 
toutes  ses  parties,  des  statues,  bustes,  bas-reliefs,  et  inscriptions  du  Musée 
royal  des  Antiques  et  des  Tuileries,  et  de  plus  de  2,5oo  statues  antiques,  dont 
5oo  au  moins  sont  inédites,  tirées  des  principaux  Musées  et  des  diverses  collec- 
tions de  l'Europe  ;  accompagné  d'une  Iconographie  égyptienne,  grecque  et 
romaine,  et  terminée  par  l'Iconographie  française  du  Louvre  et  des  Tuileries. 
(Dédié  d'abord  à  Sa  Majesté  Charles  X.)  Paris,  Impr.  royale,  chez  "Victor  Texier, 
graveur,    183G-1S46,  texte  gr.    in-S",    et  planches    au  trait  gr.  in-4ti  obi.    »   Un 
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pareil  titre  est  comme  une  table  des  matières.  Qui  prétendrait  vous  dire, 
Messieurs,  en  quelques  lignes,  ce  que  M.  de  Chirac  a  fait  entrer  dans  ces  si.^ 
énormes  volumes  dont  les  derniers,  après  la  mort  de  l'auteur  et  sur  ses  manus- 
crits, ont  été  religieusement  conduits  à  bonne  fin  par  M.  Alfred  Maury,  seul 
capable  d'un  pareil  labeur,  et  de  classer  ces  myriades  de  notes  dont  M.  de  Clarac 
avait  usage  de  charger,  recharger,  surcharger,  les  épreuves  de  chacune  de  ses 
pages  et  dont  la  vue  seule  donne  le  vertige  ? 

Ce  n'est  pas  seulement  le  monde  des  antiquaires,  depuis  qu'antiquaires  il  y  a, 
qui  est  venu  se  fondre  et  se  compiler  là-dedans,  par  la  description  et  l'explica- 
tion, et  l'histoire  de  toutes  les  statues  antiques  connues,  et  de  tous  les  bas- 
reliefs,  grecs  et  romains,  et  des  autels,  cippes,  candélabres,  sièges,  etc.,  et  des  ins- 
criptions grecques  et  latines,  et  quoi  encore  ?  l'iconographie  de  l'univers  ancien  ; 
c'est  la  mythologie  tout  entière  qui  y  passe,  ou,  pour  mieux  dire,  les  mylhologics 
de  tous  les  peuples  connus;  il  n'est  si  petit  personnage  des  temps  fabuleux  qui 
n'ait  là  sa  notice  étudiée  d'après  les  hiérographes  les  plus  oubliés.  MGlcz  à  tout 
cela  l'histoire  avec  le  chaos  débrouillé  de  ses  dates  et  ses  détails  biographiques  les 
plus  précis  sur  les  figures  représentées  et  sur  les  artistes  de  toutes  les  époques, 
et  les  investigations  les  plus  approfondies  sur  les  costumes  de  l'antiquité;  et  avant 
cela,  un  demi-volume  qui  serait  un  livre  sur  la  partie  technique  de  la  scuplture,- 
et  l'autre  moitié  de  ce  volume  qui  restera  comme  la  monographie  la  plus  com- 
plète du  Louvre  et  des  Tuileries  et  où  M.  de  Clarac  a  rassemblé,  avec  la  plus  mi- 
nutieuse patience  et  la  plus  exacte  critique,  tout  ce  que  l'on  pouvait  savoir  alors 
sur  les  excellents  sculpteurs,  architectes  et  artistes  de  toute  sorte  qui  avaient  pris 
part,  depuis  l'origine,  à  la  construction  et  à  la  décoration  de  ces  palais  fameux  ; 
et  les  1,1 36  planches  dont  les  cuivres  sont  conservés  à  la  Direction  des  Beaux- 
Arts,  et  qui  pourraient  servir  à  la  réimpression  d'un  ouvrage  trop  vite  épuisé  ci 
si  précieux  pour  l'enseignement  supérieur  de  nos  écoles.  Quand  je  vous  disais. 
Messieurs,  que  ce  livre  monumental  était  un  monde, et  que  celui  qui  l'avait  conçu 
et  poursuivi  jusqu'à  la  folie  des  plus  minimes  recherches,  n'avait  point  la  taille 
d'un  homme  de  notre  siècle  aux  études  légères  et  dispersées,  et  où  l'on  semble 
craindre  de  bâtir  sur  des  fondations  trop  puissantes  ! 

Un  jour  Charles  X,  aux  Tuileries,  félicite  M.  de  Clarac  de  la  beauté  de  son 
ouvrage  :  «  Sire,  répondit  le  savant,  je  remercie  Votre  Majesté  de  ses  bons  sou- 
venirs, mais  avec  de  pareilles  entreprises  on  va  droit  à  l'hôpital.  —  Nous  irons 
ensemble  »,  répliqua  le  vieux  roi,  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Et  ce  mot  à 
M.  de  Clarac  fait  songer  à  celui,  plus  touchant  peut-être  encore,  de  ce  même 
roi  à  Chateaubriand  quelques  années  après  à  Ilolyrood,  ce  mot  d'une  insou- 
ciance si  noble  sur  sa  royale  indigence.  Et  sans  doute  pcnscrcz-vous  comme 
moi,  Messieurs,  qu'en  notre  siècle,  assoifté  d'or  sans  vergogne,  et  où  les  plus 
hauts  parvenus  de  la  politique  se  sont  montrés  les  plus  âpres  au  gain  et  au  thé- 
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saurisement,  il  sied  mieux  à  un  gentilhomme,  fût-ce  au  premier  gentilhomme  de 
France,  de  mourir  pauvre  qu'enrichi. 

Pour  en  revenir  à  la  liste  de  ses  publications  courantes,  tantôt  escarmouches 
d'archéologue,  tantôt  solides  enseignements  de  conservateur,  comment  M.  de 
Clarac  n'eût-il  pas  été  l'un  des  premiers  à  parler  de  la  conquête  sans  pareille 
que  la  France  et  les  arts  venaient  alors  de  faire  ?  Aussi,  dès  1821,  publiait-il  son 
savant  mémoire  «  sur  la  statue  antique  de  Vénus  Victrix,  découverte  dans  l'île 
de  Milo  en  1S20;  transportée  à  Paris  et  donnée  au  roi  par  M.  le  marquis  de 
Rivière  ».  Il  faisait  suivre  ce  mémoire  d'une  courte  dissertation  «  sur  la  statue 
antique  connue  sous  le  nom  de  Germanicus,  et  d'un  personnage  romain  en 
Mercure  ». 

En  1S29,  il  faisait  imprimer,  dans  sa  chère  ville  de  Toulouse,  ses  «  Artistes  de 
l'antiquité,  ou  table  alphabétique  contenant  jusqu'au  vi^  siècle  de  notre  ère,  tous 
les  statuaires,  les  sculpteurs,  les  peintres,  les  architectes,  les  fondeurs,  les  gra- 
veurs en  pierres  fines  que  nous  ont  transrais  les  auteurs  anciens  et  les  monu- 
ments »  ;  travail  qui  laisse  entrevoir  des  lectures  immenses,  et  dont  tous  les 
érudits  de  son  temps  ont  profité,  à  commencer  par  M.  de  Montabert  pour  son 
Traité  de  la  Peinture. 

Puis  venaient  encore,  en  i83o,  ses  «  Mélanges  d'antiquités  grecques  et  romai- 
nes, ou  Observations  sur  plusieurs  bas-reliefs  antiques  du  Musée  royal  du 
Louvre,  et  réplique  à  la  réponse  de  M.  Félix  Lajard,  de  l'Académie  royale  des 
Inscriptions  ».  Il  s'agissait  dans  cette  «  réplique  «  d'un  sien  article  «  sur  le  bas- 
relief  mithriaque  du  Musée  royal  du  Louvre  ». 

Et  parallèlement  à  son  ouvrage  cyclopéen  du  Musée  de  sculpture,  M.  de 
Clarac  menait  la  composition  et  l'impression  très  chargée  et  compacte  de  son 
«  Manuel  de  l'histoire  de  l'art  chez  les  anciens  jusqu'à  la  fin  du  vi»  siècle  de 
notre  ère.  1S30-1S47.  3  tomes  en  4  parties  ». 

C'est  à  propos  de  ce  Manuel  que  le  pauvre  souffre-douleur,  le  témoin  martyr 
de  ce  remanicur  perpétuel  de  ses  propres  textes,  «  sans  plan  et  sans  méthode 
arrêtée  »,  M.  Alkan  l'ainé,  s'écriait  :  «  Il  faudrait  un  volume  entier  et  non  quel- 
ques colonnes  pour  faire  l'historique  de  ces  quatre  volumes  in-12,  pour 
raconter  les  vicissitudes  qu'ils  ont  éprouvées,  les  changements,  les  métamor- 
phoses que  l'auteur  leur  a  fait  subir  successivement.  Nous  y  avons  consacré 
quatorze  années  pleines  et  entières  de  notre  existence.  Que  de  travaux,  que  de 
démarches  chez  les  artistes,  que  de  tribulations,  mon  Dieu  !  —  Ces  quatre 
volumes  inédits  sont  venus  se  joindre  au  Musée  de  sculpture  pour  achever  la 
ruine  de  leur  malheureux  auteur...  » 

Pour  le  second  volume  de  son  Ma/n/e/,  M.  de  Clarac  avait  fait  graver,  toujours  à 
ses  frais,  un  alphabet  étrusque  et  un  alphabet  ponctué  afin  de  représenter 
toutes  les  lettres  qui  se  trouvent  sur  les  vases  étrusques  et  sur  les  pierres  gra- 
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vées  ;  et  les  épreuves  de  ce  volume  avaient  e'té  revues  par  M.  Dubois,  sous-con- 
servateur des  Antiques,  très  versé  dans  la  giyptographie  et  la  dactyliographie,et 
qui  mourut  quelques  jours  avant  M.  de  Glarac.  Nous  l'avons  connu,  ce  M.  Du- 
bois, qui  n'était  guère  d'humeur  plus  accommodante  que  celle  de  son  maître.  Il 
avait  le  verbe  très  drôle  et  la  dent  très  dure,  et  son  manque  de  respect  remon- 
tait parfois,  —  Dieu  lui  pardonne,  —  jusqu'à  M.  de  Cailleux.  Pour  jouer  pièce 
à  ses  confrères  les  archéologues,  on  le  savait  homme  à  imaginer  les  plus  singu- 
lières supercheries,  et  c'est  lui  qui  leva  ce  lièvre  dont  tout  le  monde  antiquaire 
fut  si  vivement  ému,  d'une  lame  en  plomb  trouvée  à  l'intérieur  d'une  statue  de 
bronze,  et  qui  donnait  le  nom  de  son  sculpteur. 

Voici  d'ailleurs  le  récit  de  l'aventure,  tel  que  l'a  résumé  M.  Alkan  :  «  Le 
Musée  royal  avait  acheté,  en  iS35,  du  savant  antiquaire  M.  F.  Millingen,  une 
statue  d'Apollon  Philésius,  trouvée  près  de  Livourne.  Malgré  tous  les  soins 
que  l'on  prit  de  cette  jolie  statue  depuis  son  acquisition,  on  aperçut  des  traces 
d'oxydation.  En  1842,  M.  le  directeur  des  Musées  royaux  prit  le  sage  parti  de 
faire  vider  cette  statue.  Comme  M.  le  comte  de  Clarac  était  à  la  campagne,  ce 
soin  fut  confié  à  M.  J.-J.  Dubois,  sous-conservateur  du  musée  des  Antiques, 
qui  s'adjoignit  M.  Laitié,  sculpteur,  et  d'habiles  ouvriers.  Cette  statue  avait 
longtemps  séjourné  dans  la  mer  ;  on  en  retira  naturellement  du  sable  ;  mais 
bientôt  il  en  sortit  une  lame  de  plomb,  couverte  d'oxyde,  car  c'est  cette  lame 
qui  faisait  tout  le  procès  chimique  à  la  statue  d'Apollon.  Sur  cette  lame  de 
plomb,  sous  une  épaisse  couche  de  poterie,  la  sagacité  de  M.  Dubois  sut 
bientôt  découvrir  le  nom  de  l'artiste  qui  a  trouvé  ce  moyen  ingénieux  de 
passer  à  la  postérité,  car  on  sait  que,  dans  les  temps  anciens,  il  était  défendu 
aux   artistes  d'inscrire  leurs  noms  sur  leurs  ouvrages.  » 

M.  de  Clarac  ne  manqua  pas  de  s'occuper  d'un  incident  étrange  qui  touchait 
de  si  près  sa  conservation  des  Antiques,  et  en  mai  1834  (?)  il  faisait  imprimer 
chez  Vinchon  la  brochure  de  iG  pages  intitulée  :  «  Sur  une  inscription  gravée 
sur  une  lame  de  plomb  trouvée  dans  une  statue  en  bronze  du  Musée  du 
Louvre,  et  sur  les  signatures  inscrites  par  les  artistes  grecs  sur  leurs  ouvrages,  u 
Rien  d'ailleurs  de  ce  qui  touchait  à  l'archéologie  ne  lui  était  indifférent,  et 
le  vieux  Paris  ne  lui  était  guère  moins  cher  que  l'antique  Athènes  ;  c'est  ainsi 
qu'il  avait  fourni  l'article  sur  Saint-Germain-i'Auxerrois  à  la  belle  publication  de 
l'un  de  ses  meilleurs  amis,  l'un  de  vos  anciens  confrères,  et  que  j'ai  encore  eu 
l'honneur  d'approcher  dans  l'un  des  premiers  jurys  de  peinture  que  j'aie  fré- 
quentés en  nos  Salons  annuels  :  Souvenirs  du  vieux  Pjris  ;  exemples  d'ar- 
chitecture de  temps  et  de  style  divers.  Trente  vues  dessinées  d'après  nature,  par 
le  comte  Turpin  de  Crissé,  membre  honoraire  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 
Dédie  au  duc  de  Bordeaux.  Avec  des  notices  historiques  et  descriptives,  par 
M""=  la  princesse  de  Craon,  Mine  la  comtesse  de  Mculan  et  par  MM.  do  Beau- 
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cliesne,  Castellane,  de  Clarac,  de  Courchamps,  de  Laporte,  de  Lasalle,  de 
Pastoret,  Quatrcmère  de  Quincy,  Raoul-Rochette,  de  Resse'guier,  Revoil,  du 
Sommerard  et  de  Vimeux.  Il  existe  de  ce  premier  recueil  in-folio  deux  éditions, 
l'une  de  iS35,  l'autre  de  1837. 

On  peut  dire  que  l'œuvre  de  M.  de  Clarac  était  accomplie  —  sauf  cette 
grande  publication  qui  le  dévora  jusqu'à  la  fin,  comme  le  vautour  Prométhée  — 
quand  l'Académie  des  Beaux-Arts  eut  à  cœur  de  couronner  cette  œuvre,  en 
appelant  parmi  ses  membres  celui  qui  avait  tant  fait  pour  le  noble  art  de  la 
sculpture.  Il  fut  élu  académicien  le  26  mai  i838,  et  le  roi,  quatre  jours  plus 
tard,  approuvait  l'élection.  Il  succédait  dans  votre  compagnie,  Messieurs,  à  un 
aimable  amateur,  dessinateur  habile  de  paysages,  et  qui  nous  a  laissé  un  beau 
livre  sur  Fontainebleau,  Antoine-Laurent  Castellan,  né  à  Montpellier  le 
ler  février  1772,  mort  le  2  avril  i838;  celui-ci  appartenait  à  votre  Académie 
depuis  le  6  avril  1816.  —  M.  de  Clarac,  après  avoir  joui  huit  ans  seulement 
d'une  confraternité  qui  lui  avait  été  un  grand  orgueil  et  un  grand  réconfort, 
laissait  sa  place  parmi  vous.  Messieurs,  à  M.  le  baron  Taylor,  un  homme  de 
la  même  trempe  et  de  la  même  génération  vigoureuse,  laborieuse  et  entrepre- 
nante et  qui  sut,  Dieu  merci,  garder  trente-deux  ans  ce  même  siège,  pour  repré- 
senter dans  votre  société,  après  les  études  sévères  et  quasi  abstraites  de  l'art 
antique,  le  respect  de  nos  monuments  nationaux  et  des  reliques  trop  long- 
temps et  trop  injustement  dédaignées  des  arts  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance. 

Je  n'ai  vu  de  près  M.  de  Clarac  que  trois  ou  quatre  fois,  les  jours  où  les 
besoins  de  son  service  ou  de  ses  études  appelaient  impérieusement  dans  les 
bureaux  du  Louvre  le  conservateur  de  la  sculpture  antique  et  moderne.  Les 
conservateurs  de  ce  temps-là  n'avaient  point  de  cabinet  administratif  dans  le 
Musée,  et  si  M.  Granet  avait  pied  dans  le  palais,  ce  n'était  point  comme  con- 
servateur de  la  peinture,  mais  a  titre  d'artiste  gratifié  d'un  atelier.  D'ailleurs 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  l'autorité  des  musées 
royaux  et  leurs  relations  avec  le  public  étaient  toutes  concentrées  dans  les 
mains  du  directeur,  M.  do  Cailleux,  exclusivement  préoccupé  de  la  grande 
œuvre  du  Musée  de  Versailles.  Les  catalogues  du  Louvre,  quand  catalogue  il 
y  avait,  —  je  parle  de  la  peinture  et  des  dessins,  —  se  rédigeaient,  comme 
besogne  de  bureau,  par  les  emplovés  de  l'administration,  sous  la  responsabilité, 
l'initiative  et  le  contrôle  du  directeur,  et  c'est  ainsi  que  lorsqu'un  heureux 
mouvement  d'études  et  de  curiosité,  manifesté  par  certaines  publications  du 
dehors,  amena  vers  1847  M.  de  Cailleux  à  la  refonte  érudite  du  catalogue  de  la 
peinture,  il  chargea  non  pas  M.  Granet,  mais  M.  Eud.  Soulié  que  vous  avez 
connu,  depuis,  conservateur  de  Versailles,  et  qui  n'était  alors  que  simple  cotnmis 
d'une  classe    supérieure  à  la  mienne,  de  relever  les  signatures  et  les  dates  ins- 
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critcs  sur  les  tableaux,  et  de  chercher  les  origines  et  l'histoire  de  chaque 
œuvre  soit  dans  les  anciens  inventaires  ,  soit  dans  les  guides,  soit  dans  les 
biographies,  —  point  de  départ  de  ces  excellents  livrets  de  M.  Villot  et  de 
M.  Reiset,  qui  ont  depuis  servi  de  modèles  aux  catalogues  de  la  province  et  de 
l'étranger. 

M.  de  Clarac  et  M.  Granet  ne  nous  apparaissaient  donc  que  fort  rarement  au 
Louvre,  et  je  n'ai  pu  garder  qu'un  souvenir  fugace  du  premier,  soit  quand 
nous  le  voyions  allant  et  venant  à  travers  la  grande  cour  de  ce  palais,  dont  les 
salles  basses  étaient  son  domaine,  soit  alors  qu'il  cédait  à  son  habitude 
italienne  de  la  sieste  dans  le  fauteuil  de  notre  chef  de  bureau.  Je  me  rappelle 
pourtant  sa  taille  moyenne  et  robuste,  et  sa  tête  solide  et  carrée  à  la  chevelure 
bien  plantée  et  encore  abondante.  Quant  à  M.  Granet,  il  venait  coiffé  de  sa 
calotte  légendaire,  s'asseoir,  une  fois  par  mois,  devant  le  poêle  de  notre  rez-de- 
chaussée  de  la  cour  du  Sphinx,  et  y  devisait  un  moment  avec  sa  bonhomie 
accoutumée.  C'est  tout  ce  qui  me  reste  en  mémoire  de  ces  deux  personnages 
illustres,  à  moi  l'un  des  derniers  survivants  de  l'ancienne  administration  des 
Musées.  Mais  nous  savions  que  M.  de  Clarac  poursuivait  chez  lui  avec  une 
persévérance  indomptable,  l'immense  publication  du  Musée  de  Sculpture, 
et  son  ombre  fidùle,  le  bon  petit  M.  Texier,  ne  nous  laissait  rien  ignorer  de 
l'activité  de  son  maître.  M.  de  Clarac  ne  devait  point  d'ailleurs  tarder  à  dis- 
paraître, car  il  mourut  le  20  janvier  1847.  Trois  jours  après,  le  personnel  du 
Louvre  était  appelé  à  sa  cérémonie  funèbre.  Je  me  souviens  que  c'est  dans 
l'étroit  escalier  qui  montait  à  l'appartement  modeste  de  cet  infatigable  travailleur, 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  que  je  rencontrai  pour  la  première  fois  notre 
cher  confrère  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  le  futur  directeur  des  Musées. 
Celui-ci  devait  plus  tard,  en  1854,  commander  pour  le  Louvre  au  sculpteur 
A.  Arnaud  le  buste  de  son  vieil  ami  et  le  placer  sur  l'une  des  cheminécLS  du 
Musée  Charles  X,  non  loin  du  buste  de  'Visconti,  que  M.  de  Clarac  n'avait 
jamais  cessé  d'exalter  comme  le  premier  et  le  modèle  des  antiquaires  de  l'Europe, 
et  dont  il  avait  continué  et  amplifié  les  beaux  classements  et  les  savants  cata- 
logues. M.  de  Nieuwerkerke  fit  mieux  encore.  Dans  les  dernières  années  de 
sa  surintendance,  il  attacha  à  la  conservation  des  Antiques  du  Louvre  un  jeune 
archéologue  de  bon  oeil  et  de  bon  jugement,  plein  d'ardeur  et  de  science  et 
qui  appartenait  ù  la  famille  de  M.  de  Clarac,  M.  Héron  de  Villefosse. 

Vous  savez  ce  qu'il  est  devenu  ;  il  est  aujourd'hui  l'un  de  vos  confrères  dans 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il  a  su  rendre  au  Louvre  de  si  vail- 
lants services  par  son  intuition  solide  et  pénétrante  des  choses  de  goût,  par  son 
esprit  sûr  et  bien  ordonné,  par  ses  travaux  déjà  nombreux,  par  son  amour  héré- 
ditaire de  la  maison  qu'il  a  protégée  aux  côtés  de  notre  cher  Barbet  de  Jouy 
durant  la  Commune  ;  il  a  su,  au  dehors,  se  Aùre  estimer  si  haut  parmi  ses  con- 
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frères  en  recherches,  par  son  savoir  spécial  d'épigraphiste,  et  cette  curiosité  si 
précieuse  et  communicative,  de  omni  re  scibili,  en  ce  qui  touche  le  cadre  très 
lartïc  de  l'archéologie,  que  le  voilà,  quarante  ans  après  la  mort  de  M.  de  Clarac, 
occupant  à  bon  droit  et  à  l'appel  de  tous,  le  fauteuil  de  conservateur  des  Anti- 
ques qu'on  a  illustré  dans  sa  famille,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  laissera  dépérir  cette 
mémoire  vénérée. 

A  défaut  de  M.  de  Villefosse,  que  vos  usages  ne  permettent  pas,  et  je  le  regrette, 
d'aller  chercher  dans  l'Académie  voisine  pour  vous  raconter  la  vie  si  pleine 
d'oeuvres  de  ce  parent,  dont  il  prolonge  au  Louvre  les  traditions,  j'ai  là  assis 
près  de  moi.  Messieurs,  un  de  nos  chers  confrères,  M.  Heuzey,  qui  eût  pu  vous 
parler  de  M.  de  Clarac  avec  une  bien  autre  compétence  que  la  mienne.  M.  de 
Clarac  ne  m'appartient  à  moi,  très  ignorant  et  très  indigne,  que  par  la  filiation  de 
nos  sièges,  mais  à  M.  Heuzey  est  échu,  au  Louvre,  l'un  des  départements  du 
vaste  empire  que  M.  de  Clarac  tint  jadis  entre  ses  mains,  et  vous  savez  avec 
quelle  érudition  brillante,  ingénieuse  et  nouvelle  notre  confrère  gouverne  aujour- 
d'hui ce  département.  Je  dis  vaste  empire  ;  sous  M.  de  Clarac,  il  ne  l'était  pas 
autant  que  de  nos  jours,  où  il  s'est  fort  étendu  par  le  grossissement  des  séries 
anciennes,  et  par  des  conquêtes  de  provinces  alors  entièrement  inconnues  et 
que  nous  ont  values  les  fouilles  merveilleuses  non  seulement  sous  la  vieille 
Grèce,  mais  dans  les  sables  d'Asie  et  d'Afrique  et  jusque  dans  les  forêts  d'Amé- 
rique. Force  a  bien  été  de  partager  cet  immense  domaine  quasi  sans  bornes  et 
qui  s'accroît  et  s'accroîtra  désormais  à  chaque  heure  et  qu'on  ne  peut  plus  par- 
courir qu'en  épelant  chaque  matin  une  langue  nouvelle,  un  alphabet  nouveau, 
domaine  auquel  n'eût  pu  suffire  ni  M.  de  Clarac,  malgré  ses  larges  épaules,  ni 
pas  un  de  sa  taille. 

Nos  jeunes  conservateurs  du  Louvre  ont  matière  à  ajouter  de  beaux  volumes 
au  Musée  de  sculpture  antique  et  moderne  de  M.  de  Clarac  ;  mais  ils  ne  doivent 
jamais  le  laisser  oublier.  Ce  Clarac  c'est  l'ancêtre,  c'est  le  pionnier  des  travaux 
formidables,  celui  qui  a  appris  au  Louvre  comment  un  passionné  du  beau  et  de 
la  gloire  peut  à  la  science  qu'il  adore  et  à  la  sainte  maison  dans  laquelle  il  s'est 
incarné,  sacrifier  sa  vie,  ses  veilles  sans  repos,  et  l'héritage  de  ses  aïeux  et  jus- 
qu'au pain  de  ses  derniers  jours. 
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Voilà  encore  l'un  de  mes  rGves  réalisé.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas 
féliciter  celui  qui  m'a  fait  cette  surprise.  Car,  pour  si  facile  qu'en  parût  à  distance 
la  réussite,  je  sais  pertinemment  qu'elle  n'était  pas  tant  commode,  et  qu'elle 
avait  arrêté  plusieurs.  Cette  inquiétude,  on  vient  de  le  voir,  n'était  pas  très 
fondée;  un  bon  coup  de  collier  a  suffi  pour  passer  le  gué;  et  maintenant  il  ne 
faut  que  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  a  voulu  faire  pour  mener  logiquement  la 
chose  à  sa  me'illeure  fin. 

Le  jour  où  M.  Castagnary  fut  appelé  à  la  Direction  des  Beaux-.\rts,  ce  jour-là 
même,  peut-être  bien  dès  la  veille,  il  annonçait  à  ses  amis  et  au  public  et  répétait 
dans  son  discours  d'installation  solennelle,  qu'il  allait  consacrer  l'un  des  salons 
du  Louvre  à  une  réunion  de  portraits  d'artistes.  C'était  son  idée  favorite,  et  qu'il 
entendait  faire  aboutir  et  sans  broncher.  Pour  l'exécution,  il  a  été  rapide  et 
tenace,  et  je  l'en  loue.  Il  a  sagement  fait,  sans  s'en  douter  peut-être,  de  se  lier 
lui-même  par  un  rapport  public  au  Ministre.  Il  brûlait  ses  vaisseaux,  et  quels  que 
fussent  les  obstacles,  il  était  tenu  d'aller  jusqu'au  bout.  Je  répète  que  les  menues 
difficultés  étaient  plus  complexes  qu'il  ne  le  savait  lui-même,  mais  un  nouveau 
venu,  arrivant  avec  une  autorité  toute  fraîche,  et  ne  connaissant  point  les  petites 
chausses-trapes,  peut  agir  plus  librement  et  écarter  gaillardement  les  chicanes 
de  détail.  J'ai  trouvé  même  un  moment  qu'il  prenait  trop  conseils  de  ci  et  de  là; 
n'étant  pas  à  l'avance  disposé  à  les  suivre.  Il  éprouvera  plus  tard  que  dans 
l'Administration  qu'il  gouverne,  il  est  excellent  de  prendre  l'avis  de  certains 
conseillers  isolés,  dont  la  sagesse  et  l'expérience  personnelles  peuvent  être  pro- 
fitables et  lumineuses  ;  mais  qu'il  se  gardQ  de  soumettre,  sauf  dans  les  cas  inévi- 
tables, les  affaires  qui  lui  sont  à  cœur,  aux  discussions  des  comités  et  commissions 
dont  l'esprit  se  brouille  naturellement  par  le  nombre  même  et  les  tatillonneries 
de  leurs  membres  et  n'aboutissent  qu'à  des  réponses  mal  digérées,  confuses  et 
dissolvantes,  embarrassées  et  embarrassantes.  Je  l'ai  fort  senti  moi-même,  jadis, 
pour  ma  part,  alors  qu'il  était  question  de  l'Académie  nationale  des  artistes 
français,  ou  du  Prix  du  Salon,  ou  de  certains  travaux  du  l'anthéon.  Toute  bonne 
résolution,  pour  garder  son  sens  et  son  unité,  doit  se  produire  comme  un  coup 
d'État  ;  un  bon  administrateur  doit  rester  secret  dans  la  combinaison  et  dans  les 
apprêts  définitifs  de  l'œuvre  qu'il  médite. 
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Mais  il  faut  méditer  et  mûrir  chaque  œuvre  avec  grande  prévoyance;  s'assurer 
d'abord  qu'elle  est  bonne,  puis  faisable.  Autrement  le  moindre  accroc  dans  le 
détail  la  peut  faire  culbuter.  C'est  ainsi  que  faillit  être  écrasée  dans  l'œuf  la 
l'cforme  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  en  iSC3,  pour  quelques  inattentions  de  chef 
de  bureau  dans  les  formules  du  programme.  M.  Ant.  Proust  n'avait  sans  doute 
pas  suffisamment  combiné  les  raisons  et  les  suites  de  son  attaque  aux  ateliers  de 
la  même  École  quand  il  tenta  de  s'en  prendre  à  eus,  et  dut  battre  en  retraite.  Je 
dis  cela  pour  certains  mauvais  bruits  qui  avaient  couru,  et  auxquels,  Dieu  merci, 
je  ne  vois  point  donner  suite,  touchant  des  projets  d'attribution  nouvelle  de  la 
Grande  Galerie  et  de  déplacement  de  l'École  française.  .le  parle  en  toute  sincérité 
et  non  sans  intérêt  pour  celui  à  qui  on  les  prête  :  l'administrateur  qui  transpose- 
rait dans  le  Louvre  l'ordonnance  chronologique  des  écoles,  nous  couvrirait  de 
confusion  aux  yeux  de  l'Europe  artiste,  et  s'il  détruisait  ce  chef-d'œuvre  pro- 
digieux du  salon  des  Sept-Cheminées,  cette  glorification  superbe  et  vraiment 
grandiose  du  caractère  si  mâle  et  si  robuste  de  notre  école  du  commencement 
du  siècle,  lui-même,  le  mal  accompli,  se  jugerait  criminel.  Il  y  a,  d'ici  là,  autre 
chose  à  faire  au  Louvre.  Quant  à  la  commission  qu'a  nommée  M.  Castagnary 
pour  son  salon  ou  sa  galerie  de  portraits  d'artistes,  et  dont  il  pouvait  si  bien  se 
passer,  en  réservant  sa  libre  initiative,  le  plus  précieux  apanage  et  le  premier 
honneur  d'un  Directeur  des  Beaux-Arts,  elle  lui  a  déjà  créé  et  lui  créera  encore 
des  embarras  fort  gratuits.  Qu'il  se  souvienne  bien  que  ce  n'est  jamais  par  trop 
d'initiative  que  les  Directeurs  périssent  ;  le  public  et  les  artistes  leur  savent  gré 
de  leur  activité  et  de  leur  audace  ;  mais  il  importe  absolument  que  leurs  entre- 
prises soient  mesurées  au  bon  sens  des  choses,  et  qu'elles  se  comprennent 
d'emblée,  en  leur  ensemble,  et  qu'elles  flottent  pour  bien  dire  dans  l'air,  dans 
l'opinion  courante,  n'ayant  nul  besoin  d'être  si  nouvelles  dans  leur  invention. 

Ainsi  voilà  son  Salon  de  portraits  d'artistes  au  Louvre.  Tout  le  monde  y  avait 
pensé  depuis  un  tiers  de  siècle.  Lui-même,  en  son  rapport  au  Ministre,  explique 
loyalement  comment  «  dans  ces  trente  dernières  années,  le  regret  (qu'une  institu- 
tion analogue  à  celle  des  Offices  de  Florence,  permettant  de  recueillir  et  rassem- 
bler nos  propres  richesses,  n'ait  pas  été  depuis  longtemps  créée  au  musée  du  Lou- 
vre), ce  regret  a  pris  la  forme  d'un  véritable  mouvement  d'opinion.  Les  critiques 
d'art  sont  entrés  en  campagne,  et  à  plusieurs  reprises  l'administration  a  paru  sur 
le  point  d'accueillir  un  vœu  qui  ne  rencontrait  point  d'adversaires.  »  —  Rien  de 
plus  vrai,  et  qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  montémoignage  à  celui  de  M.  Casta- 
gnary. Déjà  dans  mon  Rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique, 
des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  sur  l'administration  des  arts,  depuis  le  sS  décem- 
bre I SjS,  jusqu'au  i<"  janvier  1878,  je  racontais  les  titres  fort  anciens  de  cette 
idée  courante, et  qui,  pour  cause,  m'était  bien  familière;  je  n'avais  qu'à  retranscrire 
ma  lettre  du  17  juin  1S76  à  M.  le  Rédacteur  en  chef  de  la  Chronique  des  Arts  : 
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a  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  le  portrait  de  J.-P.  Laurens,  destine  à 
la  galerie  des  OfRces,  fait  naître  en  même  temps  et  bien  naturellement  chez  deux 
esprits  distingues,  MM.  Lechevallier-Chevignard(/j  Chronique  des  Arts)  et  Olivier 
Merson  (le  Monda  illustré),  la  pense'e  de  la  cre'ation  au  Louvre  d'une  collection 
des  portraits  de  nos  artistes  nationaux  analogue  à  celle  de  Florence,  et  tous  deux 
me  font  l'honneur  de  m'appeler  à  leur  aide. 

«  Il  y  a  treize  ou  quatorze  ans,  je  crus  cette  idée  bien  près  de  son  exécution  . 
je  l'avais  proposée  à  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  et  M.  le  Directeur  général  des 
Musées  parut  un  moment  lie  pas  la  désapprouver.  C'est  pourquoi  en  publiant, 
en  i853,  la  première  livraison  de  mes  Portraits  inédits  d'artistes  français,  je 
m'aventurai  à  l'expliquer  et  à  la  motiver  fort  longuement  dans  les  pages  i  i-i3  du 
volume.  Je  vous  envoie  cet  extrait  qui  n'est  après  tout  qu'une  pièce  à  l'appui  de  la 
proposition  de  MM  Lechevallier-Chevignard  et  Merson.  Je  ne  puis  que  me 
joindre  à  eux  pour  souhaiter  la  réalisation  de  leur  projet  toujours  praticable  au 
Louvre  dans  les  salles  mêmes  où  je  l'avais  rêvé,  et  pour  le  recommander  instam- 
ment à  M.  le  Directeur  des  Musées  nationaux. 

<i  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  très  distingués. 

«  Ph.  de  Chennevières.  » 

Et  la  Chronique  des  Arts,  en  appuyant  d'ailleurs  chaleureusement  le  projet, 
reproduisait  l'extrait  suivant  de  mes  Portraits  inédits  d'artistes  français  : 

<i  Aussi  le  Louvre  comptera-t-il  parmi  ses  bonnes  journées  celle  où  M.  le 
comte  de  Nieuwerkerke  montrera  au  public,  comme  il  l'a  résolu,  rassemblée 
dans  les  salles  contiguës  au  Musée  des  Souverains,  une  suite  sérieuse  et  digne  de 
notre  école,  des  portraits  d'artistes  de  la  nation  française.  Or,  pour  remplir  ces 
salles  encombrées  aujourd'hui  par  un  triste  mélange  d'oeuvres  secondaires,  dont 
le  voisinage  dépare  et  gêne  les  chefs-d'œuvre  de  son  Musée  royal  et  impérial, 
M.  de  Nieuwerkerke  n'aura  qu'à  étendre  la  main  et  à  prendre  dans  son  Louvre  : 
Jean  de  Bologne,  peint  par  Bassan  ;  Nicolas  Poussin,  par  lui-même;  Lebrun, 
par  lui-même  ou  par  Largillière  ;  Lesueur,  par  lui-même,  dans  le  tableau  de  la 
Réunion  d'artistes,  attribué  longtemps  à  Vouet  ;  Mignard,  soit  peint  par  lui-même 
derrière  saint  Luc  peignant  la  Vierge,  soit  peint  par  Rigaud  ;  Mansard,  peint  par 
Rigaud  ;  Pierre  Puget,  par  son  fils  François;  Dufresnoy,  par  Lebrun;  Séb. 
Bourdon,  par  lui-même;  les  frères  Beaubrun,  par  Lambert,  en  1673  ;  Mansard 
et  Perrault,  par  Ph.  de  Champaigne  ;  Samuel  Bernard,  par  Louis  Ferdinand  ; 
Michel  Corneille,  par  Vanloo;  Desportes  par  lui-même;  Jcaurat  et  Greuzc,  par 
ce  dernier;  Joseph  Vernet  et  Hubert  Robert,  par  M""  Lebrun,  dont  on  a  lu 
encore  deux  portraits  par  elle-même  ;  Ozannc,  le  dessinateur  de  marine,  peint 
par  lui-même.  Si,  comme  aux  Offices,  on  veut  mêler  la  peinture  au  pastel  à  lu 
peinture  à  l'huile,  le  Musée  des  dessins  fournira  à  cette  série  :  les  portraits  de 
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Girardon  et  De  Cotte,  par  Vivien  ;  ceux  de  Latour,  de  Dumont  le  Romain  et  de 
Chardin,  par  Latour;  deux  fois  Chardin,  par  lui-même  ;  Laurent  Cnrs,  par  Per- 
ronneau;  Natoire  et  Boucher,  par  Lundberg;  Dumont  le  Romain,  par  Roslin  ; 
Bachelier,  Pajou,  Vincent  et  Beaufort,  par  M™^  Guyard,  sans  compter  les  minia- 
tures et  les  dessins  de  toutes  sortes. 

«  A  Versailles,  M.  le  Directeur  géne'ral  trouvera  :  un  très  beau  Simon  Vouet, 
peint,  dit-on,  par  lui-même;  J.  Bourdon,  peintre  sur  verre,  par  son  fils  Sébas- 
tien ;  Simon  Guillain,  par  Noël  Coypel  ;  Jacques  Lemercier,  par  un  contemporain 
inconnu;  Henri  de  Mauperché,  par  Ph.  Vignon  ;  Jacques  Sarrazin,  attribue'  à 
Jean  Lemaire;  Séb.  Bourdon,  par  lui-même  ;  Louis  Testelin,  par  Ch.  Lebrun  ; 
Martin  de  Charmois,  par  Se'b.  Bourdon  ;  Jean  Nocret,  par  Ch.  Nocret,  son  fils; 
Louis  Lerambert,  par  Alexis-Simon  Belle  ;  Gaspard  de  IVIarsy,  par  Jac.  Carré  ; 
1  .enostre,  par  Carie  Maratte  ;  Girardon,  Sébastien  Leclerc,  Antoine  Coypel, 
tableaux  du  temps;  Coysevox,  par  Gilles  Allou  ;  Nicolas  Coustou  par  Legros  ; 
Charles  de  la  Fosse,  par  André  Bouys;  Michel  Corneille,  par  Rob.  Tournières  ; 
J.  Jouvenet,  par  J.  Tortebat  ;  Elisabeth-Sophie  Cheron,  par  elle-même  ;  Cl.  Guy 
Hallé,  par  J.  Legros  ;  Jacques  Autreau,  Hyacinthe  Rigaud,  Nicolas  de  Largillière, 
André  Bouys,  Jacques  Lajoue,  par  eux-mêmes;  Nattier  et  sa  famille  ;  J.-B.  Mar- 
tin; Rob.  Le  Lorrain  et  Edme  Bouchardon,  par  Fr.-Hub.  Drouais,  le  premier 
en  1714;  Nie.  Vleughels,  par  Ant.  Pesne;  le  sculpteur  J.  Thierry,  par  Largillière; 
Carie  Vanloo,  soit  par  lui-même,  soit  par  Louis-Michel  Vanloo;  ce  Louis-Michel 
par  lui-même,  et  encore  par  lui  Nie. -Henri  Tardieu  ;  Jacques  Gabriel,  J.-B.-Fr. 
de  Troy,  tableaux  du  temps;  Rob.  Tournières  par  P.  Lesueur  ;  Soufflot,  par 
Carie  Vanloo;  Boucher,  par  Roslin;  les  deux  Belle,  Nie.  Simon  Alexis,  et  le 
dernier  mort  en  1806;  Menageot,  par  M™^  Lebrun;  Van  Spaendonck,  par 
Taunay  ;  Edelinck,  Cochin  et  Coiny,  les  graveurs;  Gros,  Girodet,  par  eux- 
mêmes;  Gérard,  ébauche  de  sir  Th.  Lawrence,  etc.,  etc.;  enfin  la  distribution 
des  récompenses  au  Salon  de  1824,  par  M.  Heim,  tableau  qui  a  été  gravé  par 
Jazet.  La  collection  de  Versailles  a  encore,  soit  dans  son  magasin,  soit  dans  ses 
attiques,  affublés  d'un  nom  de  courtisan  ou  de  celui  d'un  peintre  donné  au 
hasard,  quelques  portraits  d'artistes  dont  on  n'a  pu,  jusqu'à  ce  jour,  constater 
bien  authentiquement  les  noms,  mais  qui,  peu  à  peu,  livreront  le  secret  de  leur 
personnage  et  de  leur  auteur.  La  plupart  de  ceux  que  je  viens  d'énumérer  plus 
haut  faisaient  partie  de  la  série  des  morceaux  de  réception  exigés  de  ses  membres 
par  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  et  qui  furent  réunis  par  la 
dissolution  de  cette  Académie,  à  la  collection  nationale  du  Louvre. 

«  Où  sont  allés  les  portraits  d'académiciens  qui'manquent  au  Louvre  et  à  Ver- 
sailles ?  J'estime  que  si  on  réunissait  à  ceux  énumérés  ci-dessus,  les  soixante-trois 
autres  qui  sont  déposés  à  l'École  des  Beaux-Arts,  dans  l'une  de  ces  salles  où  le 
public  n'a  point  accès,  cet  ensemble  présenterait  non  seulement  la  liste  à  peu 
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près  complète  des  morceaux  de  réception  des  portraitistes  de  l'Académie,  mais 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  étonnante  collection  qu'aucun  peuple  du  monde  ait 
jamais  pu  réunir  des  figures  peintes  de  ses  artistes  nationaux.  Voici  les  soixante- 
trois  portraits  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  : 

«  Adam  l'aîné,  par  Perronneau  ;  Adam  le  jeune,  par  Aubry  ;  Allcgrain,  par 
Duplessis  ;  Barrois,  par  Gueuslain  ;  Bertin  (Nicolas),  par  Delyen  ;  Blanchard, 
par  lui-même  ;  BouUongne  (Bon),  par  Allou  ;  Brenet,  par  Vestier  ;  Buirette,  par 
Benoist;  Buyster,  par  Vignon;  Gazes,  par  Aved  ;  Christophe,  par  Drouais  ; 
Collin  de  Vermont,  par  Roslin  ;  Corneille  (Michel),  par  Tournières;  Coustou 
(Guillaume)  le  jeune,  par  Drouais;  Coustou  jeune,  par  Delyen;  Coustou,  par 
Legros;  Coypel  (Noël-Nicolas),  par  lui-même;  Coypel  (Noël),  par  lui-même; 
Ch.-Ant.  Coypel,  par  lui-même;  Dandré-Bardon,  par  Roslin;  De  Sèves,  par 
Gascard;  De  Troy,  par  Belle;  De  Troy  fils,  par  Aved;  Doyen  par  Vestier; 
Favannes,  par  lui-même  ;  Ferdinand  père,  par  Gascard  ;  Fremin,  par  Autreau  ; 
Galloche,  parTocqué;  Girardon,  par  Revel  ;  Grimoux,  par  lui-même;  Halle,  par 
Aubry;  Houasse,  par  Tournières;  Hurtrelle,  par  Halle;  Jeaurat,  par  Roslin; 
Lagrenée,  par  Mosnier  ;  Largillière,  par  Gueuslain  ;  Leblanc,  par  un  inconnu  ; 
Leclerc  (Sébastien)  le  fils,  par  Nonotte  ;  Lemoyne,  par  Tocqué;  Lemoyne,  tra- 
vaillant au  buste  de  Louis  XV,  par  un  inconnu;  Platte-Montagne,  par  Ranc  ; 
Mosnier,  par  Tournières;  Nattier,  par  Voiriot;  Oudry,  par  Perronneau;  Paillet, 
par  Delamarre-Richard  ;  Pierre,  par  Voiriot;  Regnauldin,  par  Ferdinand; 
Rigaud  (H.),  par  lui-même;  Rigaud,  par  lui-même;  Servandoni,  par  lui- 
même;  Silvestre,  par  Valade;  Van  Clève,  par  Gobert;  Vanloo  (L.-M.),  pei- 
gnant le  portrait  de  son  père,  par  lui-même;  Vanloo  (C),  par  P.  Lesueur: 
Vanloo  (C.-Amédée),  par  M""^  Guiard  ;  Vassé,  par  Aubry;  Verdier,  par  Ranc; 
Vernansal,  par  Lebouteux  ;  Vien,  par  Duplessis;  un  peintre  inconnu  tenant 
sa  palette  à  la  main,  par  un  inconnu  ;  par  un  inconnu  encore,  un  peintre 
ou  un  dessinateur  inconnu  que  je  suppose  être  Pierre  Dulin;  il  tient  en 
effet  un  crayon  à  la  main  et  est  assis  devant  un  bureau  sur  lequel  est  placé 
un  livre  au  dos  duquel  on  lit  :  Sacre  de  Louis  XV.  Or,  chacun  sait  que 
les  dessins  de  cette  grande  publication  oflicielle  dont  la  chalcographie  conserve 
aujourd'hui  les  planches  gravées,  sont  de  Dulin.  —  Cette  chalcographie  du 
Louvre,  que  je  viens  de  nommer,  possède  les  planches  d'un  très  grand  nom- 
bre de  ces  portraits  du  palais  des  Beaux-Arts,  comme  de  ceux  du  Louvre 
et  de  Versailles.  Ces  planches  sont  l'œuvre  des  plus  fiimeux  graveurs  fran- 
çais du  siècle  dernier;  elles  étaient  les  morceaux  de  réception  de  ces  graveurs, 
comme  les  tableaux  avaient  servi  à  la  réception  des  peintres.  M.  Gavard  a  bien 
fait  graver  quelques-uns  des  portraits  d'artistes  de  Versailles  dans  ses  Galeries 
historiques,  mais  quant  à  ceux-ci,  la  plupart  sont  à  refaire  ou  ne  sont  pas 
faits. 
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«  Les  soixante-trois  portraits  de  l'École  des  Beaux-Arts  furent  concédés  tem- 
porairement, par  de'cision  du  8  décembre  iSaS,  et  envoyés  les  24  décembre  1825 
et  23  juin  182Ô.  Si  M.  le  Directeur  général  des  Musées  impériaux  jugeait  qu'en 
réclamant  pour  sa  collection  nationale  des  artistes  français  au  Louvre,  des 
portraits  qui  lui  appartiennent  par  ses  inventaires,  il  fût  cruel  de  mettre  à  nu 
quelques  murailles  du  Palais  des  Beaux-Arts,  il  me  semble  que  dans  l'intérêt  de 
ce  palais  et  du  public,  M.  le  Directeur  général  pourrait  offrir  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  une  généreuse  compensation,  et  pleine  de  convenance,  en  lui  prêtant  un 
choix  assez  large  de  ces  compositions  académiques,  morceaux  de  réception  des 
peintres  d'histoire  et  qui,  par  malheur,  sont  éparpillés  dans  le  Louvre.  Ces  inté- 
ressantes compositions  de  peinture  historique  serviraient  là  à  l'histoire  de  l'art, 
aussi  bien  qu'à  l'enseignement.  L'échange  serait  logique,  et  les  deux  Palais  y 
gagneraient.  » 

Et  j'ajoutais  pour  M.  Bardoux  : 

«  Si  ce  projet  est  resté  sans  exécution  par  suite  de  la  répugnance  marquée  des 
établissements  auxquels  les  emprunts  devaient  être  faits,  à  se  séparer  des  beaux 
portraits  qui  décorent  leurs  galeries,  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  le 
reprendre  plus  tard  d'autre  manière  dans  le  musée  du  Luxembourg,  le  jour  où 
des  salles  y  deviendront  disponibles,  en  y  formant  un  noyau  de  portraits  des 
artistes  contemporains,  peints  par  eux-mêmes,  et  offerts  par  eux,  sur  l'appel  de 
l'administration,  comme  il  se  fait  pour  les  Offices  de  Florence.  » 

Je  n'avais  laissé  échapper  d'ailleurs  nulle  occasion  de  ramener  sur  l'eau  ma 
pauvre  idée  fixe,  car  on  retrouverait  dans  les  Archives  du  Louvre  la  lettre 
suivante  adressée  en  1876  à  M.  Waddington,  et  que  celui-ci  avait  transmise  à 
M.  le  Directeur  des  IMusées  : 

«  Paris,  le  20  novembre  1876,  —  Monsieur  le  Ministre,  —  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  me  dire  que  l'on  s'était  plaint  parfois  à  vous  que  l'administration 
des  musées  manquât  aux  yeux  du  public  d'une  certaine  apparence  d'activité. 
Peut-être  y  aurait-il  moyen  de  donner  satisfaction  à  ce  sentiment  du  public,  en 
consacrant  certaines  salles  du  Louvre  et  des  autres  palais  qui  relèvent  des 
musées,  à  des  collections  nouvelles  dont  les  éléments  se  trouvent  déjà,  en  tout 
ou  en  partie,  dans  les  mains  de  l'administration  du  Louvre.  Je  vous  envoie 
ci-joint  deux  propositions  de  ce  genre  qui  ont  couru  dans  la  presse,  l'une 
relative  à  la  création  d'un  groupe  de  portraits  d'artistes  français,  rappelant 
celui  des  artistes  de  tout  pays  que  vous  connaissez  aux  Offices  de  Florence,  et 
qui  trouverait  sa  place  dans  les  salles  aujourd'hui  inoccupées  qui  faisaient  suite 
au  musée  des  Souverains  ;  l'autre  relative  à  un  musée  des  costumes  nationaux,  à 
un  musée  ethnographique  qui  pourrait  remplir  les  salles  encore  vides  du 
château  de  Saint-Germain,  à  côté  du  musée  des  antiquités  gallo-romaines,  et 
dont  j'ai  émis  l'idée  l'autre  jour  à  la  cérémonie  de  l'Union  centrale. 
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«  J'ai  pu  obtenir  l'installation  au  palais  de  Compiègne  des  antiquités  du 
Cambodge,  et  vous  m'avez  autorisé  à  faire  préparer  pour  le  même  palais  les 
moulages  des  antiquités  du  Mexique.  Je  n'étais  point  là  sur  le  terrain  propre- 
ment dit  de  l'administration  des  musées  ;  mais  au  Louvre  et  à  Saint-Germain,  il 
ne  m'appartient  pas  de  peser  trop  directement  sur  les  décisions  de  cette 
administration,  et  je  ne  puis  que  vous  demander,  si  toutefois  mes  deux  propo- 
sitions vous  paraissent  dignes  d'examen,  de  vouloir  bien  les  transmettre,  pour 
qu'il  les  puisse  étudier,  à  M.  le  Directeur  des  Musées  nationaux.  La  création 
de  ces  deux  collections  distinctes,  qui  pourraient  être  installées  à  peu  de 
frais,  —  et  même  celle  des  portraits  d'artistes  absolument  sans  frais,  —  fournirait 
un  aliment  à  la  curiosité  publique,  et  donnerait  un  peu  plus  de  vie  extérieure, 
là  où  vous  exprimez  le  regret  de  n'en  pas  voir  assez.  —  Votre  respectueux  et 
tout  dévoué  serviteur.  —  Ph.  de  Chennevières.  » 

Mais  de  même  que  jadis,  en  53,  on  ne  faisait  point  marcher  le  Directeur 
général  des  Musées  plus  vite  qu'il  ne  voulait,  —  en  1S7G,  la  crainte  de  froisser  un 
confrère  en  ses  attributions  faisait  écarter  doucement  et  puis  tomber  à  vau- 
l'eau  un  projet  dont  ces  trop  friands  gourmets  des  choses  les  plus  délicates  de 
l'art  ne  soupçonnaient  point  l'intérêt  aux  yeux  du  public  ;  ils  craignaient  d'en- 
combrer le  Louvre  d'œuvres  qui  seraient  jugées  de  valeur  secondaire  si  on 
les  comparait  aux  merveilles  choisies  des  plus  grands  maîtres;  en  quoi  m'est 
avis  qu'ils  ne  savaient  pas  faire  les  deux  parts  équitables  du  rafTinement  de  l'art 
et  de  la  curiosité  publique. 

La  France  a  toujours  eu  un  goût  singulier  pour  les  collections  de  portraits. 
De  là  la  fortune  en  notre  pays,  durant  cent-cinquante  ans,  des  Fouquet,  des 
Janet,  des  Corneille  de  Lyon,  des  Dumonstier,  des  Quesnel,  des  Beaubrun,  des 
Duguernier,  etc.,  de  là  cette  manie  des  crayons  et  des  petits  portraits  peints 
qui  encombraient  de  leurs  séries  les  châteaux  royaux  et  ceux  des  bords  de  la 
Loire,  et  toute  maison  un  peu  considérable  de  la  noblesse  et  du  haut  clergé. 
Le  bon  Henri  IV  n'en  avait-il  pas  voulu  remplir  cette  galerie  du  Louvre  qu'on 
a,  depuis  son  incendie  en  iô6i,  appelée  la  galerie  d'Apollon?  Je  ne  sache  que 
l'Angleterre  qui  ait  poussé  aussi  loin  que  nous  cette  passion  des  recueils  de 
portraiture  dans  les  palais  de  son  aristocratie,  et  qui  ait  donné  pareille  impor- 
tance dans  son  école  aux  peintres  de  portraits.  Car  bien  que  chez  nous,  à 
partir  du  milieu  du  xvii«  siècle,  la  peinture  d'histoire  et  la  décoration  des 
hôtels  et  monuments  aient  semblé  prendre  la  première  place  dans  l'application 
que  nous  donnions  aux  talents  de  nos  artistes,  le  peintre  de  portraits  n'a  cessé 
de  jouir  dans  notre  école  d'une  faveur  extraordinaire,  et  d'y  foisonner  à  ce 
point  que  les  élèves  de  nos  Rigaud  et  de  nos  Largillière  ont  sufli  à  fournir 
de  premiers  peintres  les  cours  d'Allemagne  et  d'Espagne,  et  celles  du  Nord 
durant  tout  le  xvine  siècle.   Dans  notre  siècle    même,  aux   Salons   annuels,  le 
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portrait  n'excite-t-il  pas,  aux  dépens  des  meilleures  compositions  des  peintres, 
une  pre'férence  de  curiosité  qui  tient  au  double  intérêt  de  l'artiste  et  du  per- 
sonnage ?  On  l'a  bien  vu  aux  expositions  organisées,  en  ces  derniers  temps,  au 
profit  d'œuvres  philanthropiques  :  l'exhibition  des  tableaux  les  plus  renommes  des 
anciennes  écoles,  prêtés  parles  amateurs  dont  les  cabinets  étaient  le  plus  fermés, 
n'a  pu  obtenir  une  attention  aussi  empressée  au  Palais  de  l'Ecole  de  Beaux-Arts, 
que  le  groupement  de  quelques  centaines  de  portraits  «  les  portraits  du 
siècle  »,  dont  l'image  était  encore  vivante  dans  notre  mémoire  à  tous.  J'affirme  et 
j'en  ai  quelque  honte,  — que  si  Versailles  n'était  pas  si  loin  du  Louvre,  ce  pauvre 
Louvre,  le  temple  prodigieux  des  merveilles  de  l'art  universel,  ne  pèserait  pas 
lourd,  dans  la  fréquentation  des  foules,  devant  le  palais  consacré  «  à  toutes  les 
gloires  de  la  France  ».  —  En  1875,  j'eus  l'idée  de  réunir  à  Paris,  au  profit  de  nos 
écoles  de  dessin,  les  chefs-d'œuvre  des  musées  de  nos  départements.  C'eût 
été  comme  un  autre  Louvre,  un  rassemblement  temporaire,  une  révélation 
éclatante  de  richesses  inconnues  non  seulement  de  Paris,  mais  de  l'Europe 
entière.  Tout  était  prêt,  le  choix  admirable  était  fait  par  la  commission  de 
l'Inventaire  des  richesses  d'art  de  la  France.  Déjà  nous  avions  les  adhésions  des 
musées  les  mieux  pourvus  de  l'Ouest  et  du  Midi; de  misérables  défiances,  soufflées 
traîtreusement  par  la  politique,  firent  avorter  ce  beau  projet.  Eh  bien,  quand 
trois  ans  après,  nous  entreprîmes  de  convoquer  pour  l'exposition  universelle 
de  1878,  ces  mêmes  musées  de  province  à  une  exhibition  solennelle  de  nos 
portraits  nationaux,  ceux  mêmes  qui  nous  avaient  naguères  cherché  chicane 
semblèrent  ne  pouvoir  résister  à  ce  nouvel  appel  qu'ils  jugeaient,  je  ne  sais 
pourquoi,  plus  patriotique.  Les  salles  du  Trocadéro  montrèrent  pendant  quelques 
mois  trop  courts,  une  collection  à  coup  sûr  incomparable  des  chefs-d'œuvre  si 
variés  du  talent  de  nos  portraitistes,  inférieure  certainement  à  la  somme  d'art 
pur  que  les  amateurs  eussent  savourée  dans  la  première  en  date  de  nos  expo- 
sitions projetées,  mais  qui  chatouillait  mieux  l'orgueil  de  la  nation,  par  son 
côté  de  galerie  de  famille  des  illustrations  françaises.  Qu'est-il  resté,  hélas  !  de 
cette  apparition  si  courte  et  si  gênée?  un  bon  catalogue  et.  Dieu  merci,  une 
assez  nombreuse  série  de  photographies  exécutées  à  la  hâte  et  malgré  toutes 
les  entraves,  par  les  Braun. 

Une  galerie  de  famille,  toute  maison  qui  s'honore  doit  avoir  la  sienne;  c'est 
le  respect  des  ancêtres,  c'est  le  stimulant  et  l'enseignement  des  générations  à 
venir.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  cru  que  toute  école  d'art  se  devait  de  réunir 
et  de  conserver  pieusement  les  portraits  des  maîtres  qui  ont  fait  sa  gloire  et 
ses  traditions  :  les  artistes  dans  une  nation  sont  une  famille  supérieure  ;  et 
j'imagine  que  c'est  cet  instinct  de  juste  orgueil  qui  avait  engagé  les  membres 
de  l'Académie  royale  de  peinture  et  sculpture  à  demander  aux  portraitistes 
agréés  dans  la  compagnie  d'offrir,   comme  morceau   de  réception,  les  portraits 
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des  membres  les  plus  illustres  de  l'Académie.  Ces  portraits  il  nous  sont  restés, 
Dieu  merci.  Ils  avaient,  après  la  révolution,  été  dispersés  dans  nos  musées 
nationaux  :  les  plus  beaux  étaient  demeurés  au  Louvre;  d'autres  avaient 
été  prêtés  temporairement,  en  1826,  pour  la  décoration  de  l'École  des 
Beaux-Arts  ;  d'autres  enfin  avaient  été  transportés  à  Versailles  lors  de  la  création 
du  Musée  historique,  pour  y  tenir  leur  place  au  milieu  des  autres  figures 
historiques  des  siècles  passés.  Comme  je  l'indiquais  en  i853,  il  suffisait  d'un 
coup  de  baguette  pour  rassembler  tout  cela.  Ces  pauvres  portraits  d'acadé- 
miciens, ils  avaient  jadis  habité  le  Louvre  du  vivant  de  l'Académie.  Il  a  fallu 
plus  d'un  demi-siècle  pour  les  y  faire  rentrer;  et  voilà  que  ce  sont  eux  qui 
composent  aujourd'hui  le  fonds,  le  vrai  fonds  de  celte  galerie  d'ancêtres  que 
j'avais  rêvée  pour  nos  artistes.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  vu,  que  les  appels 
manquassent,  et  celui  qui  a  précédé  de  deux  ans  la  décision  de  M.  Casta- 
gnary,  vaut  bien  par  l'importance  singulière  du  personnage,  de  ne  pas  être 
oublié! 

M.  Turquet,  qui  fut,  avec  sa  légèreté  bien  inconsciente  en  toute  chose,  le  seul 
de  mes  successeurs  qui  m'ait  été  cruellement  nuisible,  en  quoi  ce  pauvre  per- 
sonnage à  panache,  agité  et  impuissant  aux  œuvres  de  sens  commun,  pouvait 
paraître  fort  ingrat,  car  c'est  moi  qui  lui  avais  mis  le  pied  à  l'étrier  dans  le 
monde  administratif  des  arts,  en  l'appelant,  sur  sa  demande  instante,  dans  nos 
jurys  des  salons,  —  M.  Turquet,  par  une  compensation  comique,  semble  s'être 
appliqué  à  mettre  en  œuvre  celles  de  mes  entreprises  que  j'avais  laissées  ina- 
chevées ou  fort  empêtrées.  Trois  ans  après  mon  départ  de  la  Direction,  il  réus- 
sissait, malgré  lui  et  en  se  prenant  dans  ses  propres  pièges,  à  mettre  debout  cette 
fameuse  Société  des  artistes  français  pour  laquelle  j'avais  tant  lutté  inutilement 
durant  près  de  vingt  ans.  Et  voilà  que  quatre  ans  plus  tard,  il  s'échauffait,  lui 
aussi,  d'un  beau  feu  pour  organiser  au  Louvre  une  collection  de  portraits  d'ar- 
tistes, sollicitée  par  moi  depuis  trente-deux  ans. 

Le  20  août  i8S5,  il  écrivait  au  Directeur  des  musées  du  Louvre  :  0  Je  vous  ai 
entretenu,  ainsi  que  M.  le  conservateur  Gruyer,  du  grand  intérêt  qu'il  y  aurait 
pour  le  musée  du  Louvre,  à  posséder  une  galerie  de  portraits  d'artistes  de  toutes 
les  écoles.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire  connaître  quelles  mesures  vous 
avez  prises,  afin  que  cette  galerie  soit  organisée  au  Louvre  pour  la  rentrée  du 
Parlement.  —  Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur,  la  nouvelle  assurance  de 
mes  meilleurs  sentiments.  Le  sous-secretaire  d'Etat,  Edmond  Turquet.  ■>  —  A 
quoi  M.  de  Ronchaud,  dès  le  surlendemain,  répondait  dans  les  formes  les  plus 
hiérarchiques,  par'  un  long  rapport,  une  fin  de  non-rccevoir  du  ton  le  plus 
narquois,  sous  son  apparente  gravité,  et  qui  est  en  lui-même    un  couplet   de 

haute  comédie  :  «  Je  vous  ai  promis  d'étudier  cette  question  avec  M.  Gruyer 

qui  est  aux  eaux  en  ce  moment  et  qui  aura  l'honneur  de  vous  voir  à  son  retour 
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pour  vous  faire  part  de  ses  reflexions  en  ce  qui  concerne  l'organisation  de  cette 
galerie  dont  il  a  lui-même  depuis  longtemps  l'idée,..  »  —En  attendant,  venaient 
les  objections  de  Ronchaud  :  le  Louvre  ne  possède  dans  ses  propres  salles  que 
fort  peu  de  portraits  d'artistes  ;  —  l'établissement  d'une  telle  galerie  ne  peut 
être  que  l'œuvre  du  temps  ;  celle  de  Florence  n'a  pas  été    formée    en    un   jour; 

—  les  règlements  du  Louvre  n'admettent  aujourd'hui  nulle  œuvre  d'artistes 
vivants,  nul  portrait  de  vivant  ;  —  qui  commandera  ces  portraits  d'artistes 
vivants?  le  Ministre  ou  le  Directeur  des  Beaux-arts?  —  Le  règlement  soumet 
aux  délibérations  du  comité  consultatif  l'entrée  au  Louvre  de  toute  œuvre  d'art; 

—  il  faut  un  vote  du  Parlement  pour  les  fonds  d'appropriation  du  local.,  etc.,  etc. 

—  Et  ce  joli  bernemeut  durait  cinq  pleines  pages. 

M.  Turquet,  superficiel  et  point  tenace,  fut  abasourdi  et  désarçonné  par  cette 
série  d'arguments  terribles.  Je  ne  vois  point  que  M.  Gruyer  ait  eu  a  venir  à  la 
rescousse  de  son  directeur,  ni  à  proposer  d'autres  moyens  pour  l'exécution  du 
projet  que  lui  aussi  avait,  disait-il,  depuis  longtemps  à  cœur.  En  tout  cas  le  sous- 
secrétaire  d'État  n'insista  plus  et  se  tint  coi.  —  Après  tout  cependant,  mGme 
ceux  qui  ne  goûtaient  que  médiocrement  cette  idée  et  l'ajournaient  incessam- 
ment, auraient  pu  se  dire  que  puisqu'elle  se  produisait  et  reproduisait  avec  une 
périodicité  aussi  régulière,  c'est  qu'elle  portait  en  elle-même  un  certain  grain 
d'intérêt  réel,  et  qu'elle  deviendrait  quelque  jour  irrésistible,  et  qu'il  faudrait 
s'y  rendre,  et  que  le  mieux  était  de  l'étudier  sans  retard,  et  de  lui  chercher  à 
sa  mesure  le  gîte  le  plus  convenable  et  de  s'en  faire  le  plus  d'honneur   possible. 

On  ne  peut  dire  en  eff'et  que  jusqu'à  la  dernière  heure,  l'insistance  publique 
se  soit  un  instant  relâchée,  car  le  jour-même  où  M.  Castagnary  entrait  rue  de 
Valois,  un  laborieux  érudit,  M.  Henry  Jouin,  corrigeait  la  dernière  épreuve 
d'un  livre  plein  de  recherches  patientes  :  Musée  de  portraits  d'artistes,  peintres, 
sculpteurs,  etc.,  tiés  en  France  ou  y  ayant  vécu,  état  de  3ooo  portraits  peints, 
dessinés  ou  sculptés,  etc.,  c'est-à-dire  fournissait  d'avance  au  Directeur  des  Beaux- 
arts,  l'indication  des  collections  publiques  ou  privées  où  pourrait  se  ravitailler 
inépuisablement  la  galerie  projetée  dont  il  devait  annoncer  sitôt  le  projet 
arrêté  (i). 


(i)  Quelle  place  charmante  se  ferait  dans  notre  monde  des  arts,  le  jeune  homme  qui 
s'adonnerait  aujourd'hui  à  l'étude  quelque  peu  approfondie  des  portraits,  dût-il  borner 
son  champ  d'investigation  à  l'iconographie  française!  Je  me  souviens  que  dans  les  der- 
nières années  du  pauvre  Soulié,  il  était  tout  disposé  à  se  tourner  de  ce  côté,  et  je  l'y 
poussais  de  toutes  mes  forces.  Depuis  qu'il  avait  rédigé  son  catalogue  du  Musée  de 
Versailles,  et  avait  dû  se  familiariser,  par  ce  catalogue  et  ses  publications  de  Dangeau  et 
de  Luyncs,  avec  tant  de  figures  historiques  et  les  signes  qui  les  pouvaient  faire  recon- 
naître, il  semblait  mieux  préparé  qu'aucun  à  pareille  besogne  délicate;  et  par  son  long 
sta^e  au  Louvre,  il  s'était  suffisamment  imbu  du  faire  et  des  caractères  divers  des 
maîtres  portraitistes.  Les  langueurs  maladives  du  la  fin  de  sa  vie  ne  lui  permirent  point 
cette  nouvelle   transformation   de   ses  études  pour  laiiuclle  il   (allait,  j'en   conviens,  la 
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Mais  ce  qui  ne  semblait  préoccuper  personne  en  tout  cela,  et  qui  avait  bien 
son  importance,  voire  son  importance  capitale,  c'était  la  place,  la  question  de  la 
place  ;  où  trouverait-on,  dans  le  Palais  du  Louvre,  la  «  galerie  «  dont  tout  le  monde 
parlait,  pour  y  réunir  cette  intéressante  série  de  portraits  d'artistes?  En  i853,  et 
plus  tard  en  1876,  je  proposais  de  les  rassembler  dans  les  salles  alors  inoccupées 
qui  faisaient  suite  au  «  Musée  des  souverains  ».  J'avouerai  qu'à  l'encontre  de  ce 
que  l'on  vient  défaire,  mon  souci  était  d'isoler  cette  collection  de  portraits  des 
autres  salles  destinées  à  l'exhibition  des  chefs-d'œuvre  de  peinture  des  écoles  di- 
verses. C'est  un  chapitre  d'histoire  patriotique  que  je  voulais  voir  écrire  là,  et  je 
me  rendais  compte  que  dans  cette  réunion  de  portraits,  beaucoup,  fatalement 
inégaux  par  le  talent  des  portraitistes,  ne  pourraient  lutter  avec  les  merveilles 
choisies  des  salles  voisines,  quel  que  fût  leur  intérêt  pour  la  curiosité  nationale. 
Chacun  ne  parlait  que  de  la  salle  des  OfRces  de  Florence;  mais  c'était  là  un 
dicton  de  voyageur  superficiel,  et  les  deux  collections,  sans  que  l'on  s'expliquât 
bien,  devaient  naître  d'une  conception  entièrement  diflférente.  La  salle  des 
Offices  de  Florence  est  vouée  exclusivement  aux  portraits  des  peintres  de  tout 
pays  peints  par  eux-mêmes;  ainsi  l'ont  voulu  au  xvii"=  siècle  les  Léopold,  les 
Ferdinand,  lesCôme  de  Medicis,  et  l'œuvre  s'est  poursuivie  depuis  lors  dans  ce 
cadre  strict  et  spécial  ;  mais  son  étroitesse  même  lui  assurait  une  qualité  supé- 
rieure, si  les  modèles  étaient  sévèrement  choisis,  car  on  était  certain  à  l'avance, 
l'orgueil  aidant,  de  l'excellence  de  l'exécution.  Cependant  les  vrais  amateurs  ne 
sont  pas  tous  aussi  enthousiasmés  de  cette  fameuse  salle  des  Offices,  et  leur 
admiration  ne  s'y  rechauffe  que  devant  une  trentaine  de  cadres,  dont  ils  empor- 
tent le  souvenir  aux  quatre  coins  du  monde,  ayant  oublié  en  route  une  multi- 
tude de  figures  secondaires.  Et  qui  sait  si  la  faute  n'en  est  pas  au  trop  proche 
voibir^age  de  ces  autres  salles  où  ils  viennent  de  se  remplir  la  mémoire  des  mer- 
veilles du  Titien,  du  Giorgione,  du  Veronese,  de  Velasquez  et  de  Rubens?  —  Et 
puis,  que  voulez-vous  ?  même  à  Florence,    des    portraits,   même   excellents,  ne 


pleine  ardeur  et  la  vaillante  activité  de  la  jeunesse.  Mais  qu'un  jeune  curieux  zélé, 
attaché  de  près  ou  de  loin  à  la  conservation  du  Musée  de  Versailles,  se  pénétrant  à  fond 
de  la  table  du  Père  Leiong  et  de  son  supplément  par  Soliman  Lieutaud,  et  des  séries  de 
portraits  gravés,  classées  au  cabinet  des  l^stampes,  se  mette  en  campagne  de  musée  en 
musée,  de  galerie  en  galerie,  de  cabinet  en  cabinet,  sans  se  chercher  des  armes  plus 
graves  ni  plus  pesantes  que  la  simple  mémoire  des  yeux  qui  n'est  pas  la  plus  rare  des 
mémoires,  et  un  peu  d'exactitude  minutieuse  dans  le  relèvement  des  notes,  et  un  bon 
sens  comparatif  quelque  peu  aiguisé  par  l'exercice,  —  voilà  un  homme  qui  se  sera  fait, 
en  quelques  années,  un  renom  tout  à  part,  une  place  très  enviable,  singulière  et  hors 
pair  dans  le  bataillon  des  connaisseurs.  Le  livre  où  il  aura  concentré  ses  observations, 
sera  le  régal  et  le  manuel  des  curieux,  le  modèle  à  suivre  pour  les  èrudils  des  autres 
nations.  Lui-même  sera  devenu  tout  à  coup  l'expert  indispensable  et  autorisé,  l'arbitre 
de  cette  science  si  intéressante  non  seulement  pour  l'an,  niais  pour  chaque  page  de 
notre  histoire.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  tenter  l'ambition  éveillée  d'un  fureteur  de  bonne 
volonté  :• 
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demandent  pas  à  encombrer  une  salle  depuis  le  parquet  jusqu'à  la  voussure. 
Je  ne  crois  pas  que  dans  les  salles  que  je  proposais,  au  Louvre,  j'eusse  admis 
plus  de  deux  rangs  de  portraits  superposés;  les  portraits  sont  d'essence  mono- 
tone ;  chaque  e'poque  a,  dans  les  modes  de  sa  portraiture,  des  attitudes^  des  habi- 
tudes de  pose  et  de  tour  de  tête,  des  similitudes  de  costumes  qui  forcément  se  répè- 
tent et  fatiguent  à  la  longue.  Plus  la  salle  que  l'on  consacre  à  ces  portraits  est 
vaste,  plus  cette  monotonie  lasse  les  yeux,  qui  ont  d'autant  plus  besoin  de  pou- 
voir s'intéresser  de  près  à  la  variété  d'art  et  à  l'étude  vivante  et  expressive  de 
chacun  des  personnages. 

M.  Castagnary  a  prévu  lui-même  que  ces  104  portraits,  superposés  à  perte  de 
vue  sur  quatre  rangs,  et  dont  M,  Lafenestre  a  rédigé  le  catalogue,  pour  le  jour 
d'inauguration  solennelle  par  le  Président  de  la  République,  n'étaient  pas  le 
dernier  mot  de  sa  création.  En  même  temps  qu'il  ordonnait  l'emménagement 
provisoire  dans  le  pavillon  Denon,  il  demandait  à  l'architecte  du  Louvre  deux 
ou  trois  projets  pour  une  installation  plus  élastique  et  définitive  dans  les  parages 
du  pavillon  de  Flore.  Ces  projets  ont  été  remis  au  Directeur  des  Beaux-arts,  et 
l'un  deux  prévoit  une  quinzaine  de  chambres,  sept  de  chaque  côté,  avec  une 
salle  un  peu  plus  vaste,  ces  chambres  s'éclairant  non  par  le  haut  mais  par  de 
simples  fenêtres;  elles  auraient,  par  leur  moyenne  dimension,  l'intimité  néces- 
saire à  l'exhibition  recueillie  d'un  choix  d'intéressantes  figures;  à  la  bonne  heure, 
et  cette  disposition  est  préférable  à  toute  ordonnance  pompeuse,  et  mieux  faite 
pour  mettre  en  valeur  l'attrait  très  personnel  d'une  telle  collection  historique. 
Et  quand  M.  Castagnary  possédera  ces  salles,  et  y  aura  transporté  et  distribué, 
dans  leur  ordre  chronologique,  la  série  d'images  de  ses  artistes,  —  ajoutant  à  ce 
qu'il  possède  une  centaine  seulement  de  têtes  nouvelles,  —  complétant  autant  que 
possible  cette  série  parles  représentations  des  figures  qui  tiennent  le  plus  de 
place  dans  l'histoire  de  notre  école  nationale,  —  les  obtenant,  au  besoin,  par 
échange,  de  nos  musées  de  province,  ou  par  acquisition,  des  cabinets  de  nos 
amateurs,  et  dans  les  ventes  publiques,  —  ne  craignant  point,  pour  avoir  le  por- 
trait de  Le  Sueur,  de  détacher  des  salles  du  Louvre  le  tableau  d'une  «  réunion 
d'artistes  »,  où  il  s'est  peint  lui-même  en  sa  jeunesse  au  milieu  des  amis  de  M.  de 
Chambray  ; —  et  où  ai-je  donc  vu,  —  n'est-ce  pas  à  Versailles  ?  une  superbe 
ébauche  de  tête  de  Gérard  par  Thomas  Lawrence,  —  et  un  amusant  portrait  de 
M^^    de   Mirbel   par  Champmnrtin?   (i)  —  quand    M.  Castagnary   aura    là-bas, 

(i)  On  retrouverait  certainement  dans  ce  même  Versailles  un  portrait  de  J.  Restout, 
rencontré  par  moi,  il  y  a  belles  années,  chez  Blaisot,  et  acheté  à  un  prix  minime  poul- 
ies musées  impériaux.  C'est,  je  crois,  le  J.  Restout  qui  a  été  gravé  dans  la  Galerie 
française  ;  que  si  ce  Restout  ne  suflisait  pas,  on  trouverait  du  même  peintre  une  autre 
effigie  de  plus  grande  importance.  Je  veux  parler  du  portrait  d'apparat  qu'avait  crayonné 
de  lui  Maurice  Quentin  de  la  Tour,  pour  l'un  de  ses  morceaux  de  réception.  Les  deux 
pastels    fameux  de  Restout  et  deDumont  le  Romain  se  voyaient  jadis,  en  assez  fâcheux 
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au  bout  du  Louvre,  ses  vraies  salles,  logiques  et  spéciales,  et  les  200  por- 
traits formant  un  corps  bien  solide  ;  alors  il  pourra,  mais  alors  seulement 
dormir  en  paix.  Il  ne  craindra  plus  la  dispersion  d'une  œuvre  savam- 
ment agglomére'e,  où  les  lacunes  ne  seront  plus  apparentes,  et  ces  vilains 
retours  offensifs  et  jaloux,  tels  que  les  connut  ce  pauvre  Musée  des 
souverains  que  je  regrette  encore,  et  qui  avait,  lui  aussi,  son  intérêt  bien  fran- 
çais, et  dont  il  eût  fallu  seulement,  pour  un  temps,  dissimuler  certaines  pièces 
trop  voyantes,  sans  jamais,  jamais  l'éparpiller  et  anéantir  ;  c'était  déjà  trop, 
dans  un  siècle,  d'avoir  renvoyé  aux  quatre  vents  du  ciel  le  généreux  musée  des 
monuments  français,  —  bien  que  des  meilleures  pièces  de  celui-ci  soit  sorti 
notre  musée  d'Angoulème.  Que  voulez-vous?  j'ai  en  horreur  la  démolition  de 
toute  œuvre  qui  chante  la  gloire  de  mon  pays. 

C'est,  à  coup  sûr,  une  grosse  affaire  et  un  grand  honneur  que  de  doter  le 
Louvre  d'une  collection  nouvelle,  et  cela  ne  va  jamais,  je  l'ai  dit,  sans  difficultés. 
La  première,  brutale  comme  un  chiffre,  se  présente  inévitablement  sous  la  forme 
de  dépenses  d'architecte  ;  en  aucun  temps,  ces  dépenses  ne  sont  minces,  dès 
qu'il  s'agit  d'appareiller  une  salle  neuve  ou  renouvelée  aux  anciennes  magnifi- 
cences du  Palais.  Les  architectes,  ici  plus  qu'ailleurs,  ont  l'habitude  de  faire 
grand  et  somptueux.  Impossible  sur  ce  chapitre  de  leur  faire  entendre  raison. 
Point  de  budget  prévu,  et  prévu  grassement,  etvoté  sur  longs  rapports,  point  de 
salle  nouvelle;  ajoutez  les  lenteurs  de  n'importe  quel  architecte,  qui  ne  saurait, 
pour  peu  qu'il  touche  à  un  mur  du  Louvre,  ne  pas  se  piquer  de  génie;  et 
M.  Castagnary,  même  avec  le  meilleur  rapporteur  du  budget,  en  avait  pour  le 
moins  deux  bonnes  années  d'attente;  une  impatience  fort  naturelle  l'a  pris.  Il 
s'est  contenté  de  la  salle  la  plus  obscure  du  Louvre,  qui  en  était  du  moins  l'une 
des  plus  vastes.  Cette  grande  salle  du  pavillon  Denon  était  à  ce  moment  parée 
de  larges  toiles  décoratives  qui  reliaient,  dans  la  série  historique  de  l'école 
française,  le  xvu»  au  xviii»  siècle.  Il  s'est  trouvé  qu'en  somme  à  cette  vaste 
salle  venait  aboutir  la  galerie  de  Poussin,  de  Le  Sueur  et  de  Claude,  et  aussi  celle 
de  Watteau,  de  Boucher  et  de  Chardin,  et  par  surcroît,  la  nouvelle  grande  galerie 
des  chefs-d'œuvre  du  xix»  siècle,  David,  Ingres,  Delacroix;  c'est-à-dire  qu'elle 
regardait  à  la  fois  par  ses  baies,  les  trois  siècles  de  notre  école  française.  En  quoi 
le  hasard  se  montrait  ingénieux.  Autre  chance  heureuse  :  le  Directeur,  en  faisant 
rentrer  subitement  au  Louvre  une  cinquantaine  des  63  portraits  prêtés  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  en  iSaS;  — plus  une  quinzaine  du  Musée  de  Versailles; —  en  y 
ajoutant  une  trentaine  de  portraits  disséminés  dans  les  salles  diverses  de  ce 
même  Louvre,  —  arrivait  à  réunir  une  centaine  de  cadres,  suffisant  tout  juste  a 

état,  dans  les  magasins  du  Louvre  ;  mais  si  détériores  qu'ils  soient  par  le  Icmps  et  l'aban- 
don, j'imagine  qu'un  adroit  pastelliste,  —  et  il  n'en  manque  pas  dans  noire  temps,  - 
les  pourrait  remettre  en  étal  de  lii;urcr  dans  la  série  de  nos  portraits  d'artistes. 
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remplir  la  salle  par  lui  désignée.  Et  pas  l'ombre  d'une  dépense  à  prévoir  !  pas  un 
sou  à  demander  au  budget  !  D'anciens  tableaux  étaient  dépendus  ;  d'autres 
anciens  tableaux  étaient  appendus  à  leur  place.  Ce  n'était  pas,  parait-il,  plus 
difEcile  que  cela.  M.  de  Tauzia  s'est  servi,  de  son  mieux  et  avec  son  goût  ordi- 
naire, de  ce  qu'on  lui  avait  mis  dans  la  main.  Il  n'a  pu  faire  que  la  salle  fût  très 
claire;  il  n'a  pu  faire  que  l'ensemble  ne  présentât,  —  j'ai  dit  pourquoi,  —  un 
aspect  un  peu  monotone.  Une  si  grave  assemblée  de  figures  masculines  alignées 
et  immobilisées  dans  leurs  cadres  d'égale  mesure,  ne  porte  point  à  la  gaieté; 
comme  on  dit  sur  les  boulevards  :  «  Cela  manque  un  peu  de  femmes  »  ;  les  deux 
jolis  minois  de  Sophie  Cheron  et  de  M"":  Lebrun,  et  les  deux  honnêtes  visages 
de  M'""  Vien  et  de  M™''  Haudebourt-Lescot  ne  suffisent  point  à  illuminer  cet 
immense  salon.  On  se  rend  bien  compte,  même  au  premier  aspect,  qu'il  y  a  là 
à  la  suite  du  portrait  du  Poussin,  vingt-cinq  ou  trente  peintures  admirables, 
capables  de  donner  la  plus  haute  idée  de  notre  école  de  portraitistes,  car  cer- 
taines qualités  particulières  de  notre  art,  le  goût  du  noble  et  ingénieux 
arrangement,  la  grâce  facile  et  élégante,  le  sentiment  de  la  haute  expression  sans 
étroite  manière,  imposent  à  notre  portraiture  française  sa  marque  bien  spéciale, 
intimement  liée  au  caractère  de  notre  peinture  d'histoire,  plus  soucieuse,  elle  aussi, 
de  l'élévation,  de  la  délicatesse  de  la  pensée  et  de  la  solidité  de  conception,  que  du 
naturalisme  plus  coloré,  mais  pesant,  de  certaines  autres  écoles  renommées. 

Ces  portraits,  rassemblés  au  Louvre,  serviront  eux-mêmes  d'enseignement  à 
nos  portraitistes  vivants.  Ils  leur  réapprendront  la  souplesse  et  la  liberté  des 
attitudes;  ils  condamneront  cette  fausse  dignité  et  cette  raideur  dans  les  poses 
qui  ont  été  le  malheur  et  la  tare  de  nos  portraitistes  modernes  durant  la  pre- 
mière moitié  de  notre  siècle,  la  gêne  des  mouvements,  la  sécheresse  glaciale  et 
compassée  des  expressions,  qui,  depuis  les  élèves  de  David,  ont  appauvri  et 
aminci  notre  école,  et  auxquelles  seul  a  échappé  M.  Ingres  dans  le  prodigieux 
portrait  de  Bertin.  Ils  retrouveront  là  cette  facile  aisance  dans  l'ordonnance  géné- 
rale de  la  figure,  qui  obéit  au  caractère  même  du  modèle,  et  se  fond  avec  sa 
physionomie.  C'est  la  vie,  en  un  mot,  que  cet  ensemble  concordant  et  sans  effort 
du  corps,  du  costume  et  de  la  tête;  et  son  principe, — même  à  travers  les  transfor- 
mations de  la  mode  qui  ne  s'épargne  pas  la  variation,  dans  le  goût  de  certains 
gestes  et  de  certains  attifements,  —  son  principe  a  été  instinctivement  familier, 
comme  la  première  loi  de  leur  art,  à  tous  ces  maîtres  et  demi-maîtres  que  vous 
voyez  là,  depuis  Sébastien  Bourdon,  Ch.  Le  Brun,  Ferdinand,  R.  De  la  Marre, 
Rigaud,  Largillière,  De  Troy,  Tournières,  Nocret,  Aved,  Tocqué,  les  Vanloo, 
Ant.  Pesne,  Perronneau,  Duplessis,  jusqu'à  Greuze,  Roslin  et  M""^  Le  Brun. 
Que  serait-ce  si  vous  voyiez  La  Tour  ?  Je  n'ose  pas,  en  vérité,  écrire  ce  que  je 
pense  ;  mais  cette  qualité  essentielle  du  portraitiste,  l'accord  libre  et  sans  façon 
du  personnage  avec  son  ajustement,  qualité  bien  française  disparue  de  notre 
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école,  durant  un  demi-siècle,  sous  prétexte  de  style,  ne  fallait-il  pas,  dans  les 
expositions,  aller  la  chercher,  il  y  a  vingt  ans,  à  travers  des  œuvres  d'un  bien 
autre  mérite  et  autrement  solide  et  réfléchi  que  le  sien,  —  je  mets  ainsi  hors  de 
cause  certains  bustes  exquis  de  Flandrin  et  de  Lehmann,  —  dans  les  portraits 
d'un  homme  qu'on  a  bien  malmené,  mais  qui  avait  cela  sans  quasi  s'en  douter, 
dans  les  portraits  de  ce  pauvre  Edouard  Dubufe,  le  Roslin  aux  belles  étoffes 
de  notre  temps,  —  et  aussi  dans  les  quelques  toiles  qui  firent  la  réputation  de 
Nelly  Jacquemart.  —  Aujourd'hui,  Dieu  merci,  nous  avons  mieux,  et  l'école 
semble  avoir  retrouvé  sa  vertu  d'autrefois,  je  veux  dire  son  esprit  de  vie 
intelligente,  avec  les  franches  portraitures  de  Baudry,  de  Bonnat,  de  Delaunay 
et  de  Carolus  Duran. 

Pour  en  revenir  au  grand  salon  Denon,  supposez  cette  salle  isolée  des  autres 
galeries  convergentes,  qui  l'écrasent  du  pur  choix  de  leurs  chefs-d'oeuvre,  on  se 
dira  volontiers  que  ce  n'est  pas  là  l'une  des  moins  attrayantes  du  palais,  et  qu'en 
somme  ces  portraits  offrent  une  somme  d'intérêt  supérieure  à  ce  qui  remplissait 
ci-devant  le  pavillon  Denon  ;  qu'une  telle  création  est  un  bienfait  pour  le  Louvre. 
Mais  il  y  a  là,  dans  ces  peintures  inégales  et  hors  de  vue,  trop  de  mélange  du 
médiocre  avec  le  bon.  Le  côté  curieux  y  est  trop  effacé  par  le  voisinage  de  l'excel- 
lent de  l'autre  côté  de  la  portière.  Transportez  ces  cadres  d'une  moyenne  inquié- 
tante hors  d'un  pareil  voisinage,  et  aussitôt  la  pensée  d'où  est  née  la  collection 
nouvelle  et  le  service  rendu  au  Louvre  reprennent  toute  leur  valeur  et  toute  leur 
évidence,  et  les  amateurs  les  plus  difficiles  seront  les  premiers  à  applaudir 
des  deux  mains. 

Que  chaque  chose  soit  en  son  lieu,  et  y  croisse  favorisée  par  le  temps,  la 
persistance  et  le  bon  sens.  Personne  en  notre  siècle  ne  veut  continuer  personne. 
C'est  l'esprit  révolutionnaire  de  mutabilité  perpétuelle,  c'est  l'esprit  de  notre 
époque,  ruineux  et  délétère,  ennemi  de  tout  avenir.  Par  là  on  n'arrive  à  rien 
fonder  en  notre  pays,  à  rien  y  élever  de  grand,  à  rien  pousser,  en  quelque  coin 
que  ce  soit  de  notre  administration,  à  sa  suprême  et  complète  hauteur.  Charles 
Blanc,  inspiré  par  M.  Thiers,  organisa  en  1872  et  73,  le  Musée  des  Copies. 
C'était  un  projet  comme  un  autre  ;  mais  une  idée  malencontreuse  lui  vint  de 
de  s'emparer,  pour  son  musée,  du  Palais  des  Champs-Elysées.  11  ne  réfléchit 
point  que  ce  palais  est,  d'origine  et  à  tout  jamais,  sans  appropriation  spéciale, 
un  hall  bon  à  tout,  et  qu'il  faut  se  dire  que  lii  on  est  toujours  à  l'auberge,  et 
que  cette  auberge  même  discrédite  à  la  longue  ses  meilleurs  locataires.  L'Etat 
ne  pouvait  l'aliéner  que  pour  quelques  semaines  ou  quelques  mois,  et  il  en  récla- 
merait fatalement  l'usage  pour  la  plus  prochaine  exhibition,  ou  fête  passagère. 
L'occasionne  se  fit  pas  attendre.  J'eus  besoin,  en  1874,  d'une  plus  vaste  étendue 
de  salles  pour  l'exposition  annuelle  des  artistes  vivants  plus  largement  ouverte 
que  les  deux  précédentes.  Je  n'hésitai  pas.   La  vraie  place  du  Musée  des  Copies, 
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sa  place  digne  et  utile  n'était  point  dans  ce  bazar  banni  des  Champs-Élyse'es, 
elle  était  à  l'École  des  Beaux-Arts.  En  quelques  jours  le  transport  fut  fait,  les 
toiles  remplirent  les  galeries,  les  salles,  les  escaliers  du  palais,  h  côté  des 
moulages  qui  semblaient  les  attendre.  Et  en  effet  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
le  Musée  des  Copies  a  sa  raison  d'être  ;  elles  y  servent  de  pièces  à  l'appui  des 
leçons  de  professeurs  de  l'histoire  de  l'art.  Qu'est-ce  que  ces  leçons,  sinon  la 
description,  c'est-à-dire  la  copie  parlée  des  œuvres  magistrales  qu'analyse  le 
professeur?  et  les  copies  peintes  y  expliquent  plus  visiblement,  par  leur  colo- 
ration et  leur  dessin,  les  enseignements  de  l'orateur.  Aussi  ne  me  serais-je 
jamais  pardonné  de  détruire  un  tel  musée,  un  tel  amoncellement  de  documents 
qui,  bien  que  rassemblé  à  la  hâte,  ne  demandait,  une  fois  remis  sur  son  terrain, 
qu'à  se  développer  sagement,  selon  les  besoins  de  l'école,  et  selon  un  système  de 
modèles  à  reproduire,  que  l'on  était  libre  désormais  d'étudier  sans  crainte  du 
lendemain  et  de  poursuivre  à  loisir.  Moulages  et  copies  peintes,  voilà  le  vrai 
musée  de  l'École  des  Beaux-Arts  ;  voilà  celui  qu'elle  doit  accroître  avec  ténacité 
et  âpreté,  et  sans  jamais  perdre  de  vue  les  occasions  de  l'enrichir.  —  Certes  je 
comprends  qu'il  y  ait  matière  à  regret,  pour  les  professeurs  de  cette  école, 
de  ne  plus  voir  dans  les  deux  salles  de  leurs  réunions,  ce  bel  assemblage  des 
portraits  de  leurs  devanciers  en  l'autre  siècle,  des  fondateurs  de  l'enseignement 
d'art  dans  l'ancienne  Académie,  professeurs,  professeurs  adjoints,  conseillers, 
recteurs,  etc.,  que  l'importance  même  de  .leurs  fonctions  avaient  désignés  aux 
choix  des  peintres  pour  leurs  morceaux  de  réception.  La  présence  de  tels 
portraits  donnait  grand  air  aux  délibérations  des  dignitaires  actuels  de 
l'École  des  Beaux-Arts.  Mais,  peu  à  peu,  eux-mêmes  se  consoleront  en  retrouvant 
ces  mêmes  portraits  dans  une  autre  réunion  plus  complète  des  cadres  de  même 
provenance  académique,  dans  une  assemblée  générale  et  plénière  des  grands 
artistes  de  la  nation.  Ils  s'en  consoleront  le  jour  où  ces  images  de  leurs  pré- 
décesseurs, qu'ils  ne  pouvaient  prétendre  conserver  à  toujours  puisque  «  prêtées 
temporairement  »  elles  demeuraient  rivées  aux  inventaires  du  Louvre  —  ces 
images  seront  remplacées  sous  leurs  yeux,  par  des  copies  profitables  de  chefs- 
d'œuvre,  utiles  instruments  d'étude,  servant  d'arguments  à  la  doctrine  saine  et 
forte  qu'ils  ont  charge  de  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de  leurs  groupes  d'élèves. 

Je  ne  me  suis  pas  bien  expliqué  pourquoi  M.  Castagnary  avait  cru  devoir 
adjoindre  aux  images  de  nos  artistes  français,  à  côté  de  Nicolas  Poussin  et  de 
Pierre  Puget,  les  quelques  portraits  de  'Van  Dyck  et  de  Rembrandt,  du  Tintoret, 
du  Guerchin,  de  Maratte,  de  Michel-Ange  et  de  Canova.  Champaigne  passe 
encore,  et  même  il  y  va  de  soi,  car  le  meilleur  de  ses  travaux  a  été  pour  la  France. 
A  même  titre  ne  sont-ils  pas  venus  là,  Martin  Desjardins,  et  Buyster,  et  Servan- 
doni,  et  de  Lyen?  Et  qui  s'étonnerait  d'y  rencontrer  'Van  der  Meulen  ? 

Ils  furent  de  notre  Académie  royale  et  le  jour  où  notre  Académie  les  appela  à 
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elle,  leur  morceau  de  réception  leur  lut  le  meilleur  brevet  d'artistes  français.  La 
légion  en  est  nombreuse  de  ces  associés  étrangers  des  deux  siècles  pnssés,  natu- 
ralisés français  par  le  tableau  ou  le  marbre  olVerts  le  jour  de  leur  entrée  à  l'Aca- 
démie royale.  Dès  le  jour  même  où  s'organisa  la  célèbre  Compagnie,  sur  les  vingt- 
six  premiers  appelés,  six  nous  venaient  d'Anvers  ou  de  Bruxelles,  et  au  xvin"  siè- 
cle l'Italie  et  la  Suède  nous  adjoignirent  tout  ce  qu'elles  avaient  de  vaillant. 
Que  les  portraits  de  ceux-là  soient  mêlés  à  ceux  de  nos  peintres,  à  merveille  et 
c'est  justice.  Quant  à  ceux  qui  ne  nous  tiennent  pas  parce  lien  de  famille,  à  quel 
titre  se  glisseraient-ils  ici?  Prenons  garde  à  une  méprise.  La  salle  des  Offices  fut 
dans  son  origine,  et  restera  à  jamais  un  très  noble,  un  superbe  caprice  d'amateur 
princier;  rien  de  plus.  Chez  nous,  l'idée  n'est  pas  la  même;  elle  est,  avant  tout, 
patriotique.  Si,  par  malheur,  nous  laissant  aller  à  une  hospitalité  trop  ouverte,  et 
qui  rendrait  méconnaissable  le  sens  de  l'œuvre,  nous  prétendons  au  cosmopoli- 
tisme, nous  resterons  piteux  et  misérables,  incapables  à  tout  jamais  de  lutter 
contre  les  deux  siècles  d'acquit  de  la  galerie  de  Florence.  En  vérité  n'y  songeons 
pas  ;  c'est  déjà  bien  assez  d'avoir  à  remplir  notre  cadre  national,  sans  nous  noyer 
dans  le  vague  des  autres  écoles.  Renvoyons  bien  vite  Van  Dyck  et  Rembrandt, 
le  Tintoret  et  le  Guerchin  à  la  grande  Galerie.  Ne  songeons  qu'à  les  remplacer, 
si  possible,  par  de  sûres  et  suffisantes  images  de  Watteau,  de  Simon  Vouet,  de 
Claude  Lorrain,  Lenain,  Errard,  Stella,  Bourguignon,  Valentin,  Van  der  Mculen, 
Monnoyer,  Coysevox,  Lemoine,  Desportes,  Delafosse,  les  Boullongne,  les  Par- 
rocel,  Latour,  Jac.  Callot,J.  Pesne  et  les  Audran,  en  remontant  si  haut  que  nous 
pourrons,  vers  les  Primatice,  les  Maître  Roux  et  les  Nicolo,  les  J.  Cousin,  les 
Freminet,  les  Clouet  et  les  Dumonstier,  ces  derniers  ayant  peint  et  dessiné  tant  de 
portraits  qu'il  semble  difficile  à  croire  qu'ils  n'aient  pas  laissé  le  leur  en  quelque 
portefeuille  encore  inconnu  des  curieux;  nous  avons  bien  celui  d'Ant.  Caron.  Je 
n'entends  point  d'ailleurs  fermer  trop  rudement  la  porte  aux  étrangers  modernes 
qui  ont  fait  à  Paris  leurs  études  dans  nos  ateliers  et  acquis  leur  renommée 
d'artistes  dans  nos  expositions,  ou  ceux  encore  que  s'est  associés  notre  Académie 
des  Beaux-Arts. 

Mais  j'ai  regretté,  pour  ma  part,  que  M.  Castagnary  eût  livré  un  peu  trop 
ouvertement  aux  chatouilleuses  espérances  des  artistes  la  seconde  question 
qu'éveillait  son  projet,  la  question  des  vivants.  Ne  mêlez  pas,  pour  que  votre 
œuvre  demeure  sérieuse,  la  querelle  des  vivants  avec  le  tranquille  entretien  des 
morts.  Les  morts  seront  peu  à  peu  appelés  par  vous,  selon  la  fortune  des  bonnes 
rencontres;  ils  combleront  peu  à  peu  les  places  vides  et  dans  leur  ordre  histo- 
rique, dans  les  salles  qui  les  attendront,  là-bas  au  bout  du  Louvre.  Ils 
n'entreront  pas  malgré  vous,  mais  de  votre  plein  gré,  et  ce  sera  une  fête  pour  la 
venue  de  chacun  d'eux.  Craignez  que  pour  chacun  des  vivants  ce  ne  soit  une 
bataille  et,  qui  pis  serait,  une  comédie.  Encore  une  fois,  rien  de  commun  ici 
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avec  la  pensée  et  le  procédé  de  Florence.  Les  Offices  désignent  ù  distance,  dans 
les  écoles  européennes,  les  quelques  peintres  notables  auxquels  ils  croient  devoir 
faire  appel.  S'ils  se  trompaient,  par  erreur  ou  condescendance,  sur  l'importance 
réelle  que  méritent  ces  peintres  entre  les  artistes  de  leur  nation,  qui  s'en  plain- 
drait ici?  Ce  ne  serait  ni  plus  ni   moins  qu'une  bonne  aubaine  pour  l'heureux 
désigné.   Tout   au   plus  quelque   Florentin  serait-il  capable   de   redresser    cette 
erreur  ou  cette  complaisance.  Mais  à  Paris,  si  vous  laissez  forcer  les  portes  du 
Louvre  par  l'ambitieux  trop  pressé  et  sans  titres,  ce  n'est  point  à  la  commission 
choisie  par  vous  que  l'on  s'en  prendra  de  la  camaraderie  qui  aura  fait  passer  cet 
intrus;  on  s'en  prendra  à  vous-même,  et  vous  n'aurez  rien  gagné  à  ce  paravent. 
Je  vous  jure  qu'un  homme  de  bonne  volonté,  à  cause  même  du  sentiment  de  sa 
responsabilité,  est  toujours  plus  capable  d'impartialité  que  la  plus  honnête  com- 
mission du  monde.  Commission  et  complaisance,  voire  faiblesse  un  peu  louche, 
sont  quasi  synonymes.  Et  puis  cette  commission  même,  fût-elle  purement  con- 
sultative, est-il  permis  à  tout  le  monde  d'en  accepter  le  rôle  ?  Cette  commission 
«  chargée  de  proposer  au  Ministre  les  noms  des  artistes  vivants  qui,  à  raison  de 
leur  notoriété,  pourront  être  invités  a  offrir  leurs  portraits,  bustes  ou  médaillons  », 
y  sera-t-il  permis  à  un  président  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  y  sera-t-il  permis 
à    un    président    de    la    Société    des    Artistes   français,    de    choisir   entre  leurs 
confrères,  auxquels  ils  doivent  égale  protection,  égale  affection,  de  désigner  les 
dignes  et  les  indignes,  dignus  est,  indignus  est  intrare?  Même  vos  inspecteurs  des 
Beaux-Arts  y  perdront  de  leur  autorité  nécessaire,  pouvant  passer  pour   vos 
porte-paroles.  Soyez  sûr  qu'à  vous  seul,  vous  feriez  mieux  et  plus  justement  que 
tous  vos  commissaires  assemblés.   Dans  le  poste  que  vous  occupez,  sachez  que 
pour   peu  que  vous  ouvriez  aux   choses   une  oreille  attentive,    les  choses  vous 
parlent  d'elles-mêmes  et  vous  crient  leurs  besoins.  Le  jour  où,  en  octobre  der- 
nier, vous  preniez  en  main  l'administration  des   Beaux-Arts,  vous  avez  dit  : 
(1  J'arrive  ici  sans  parti  pris  d'aucune  sorte.  La  gloire  de  la  F"rance  est  faite  du 
labeur  de  tous  ses  artistes  ;  tous  les  talents,  quels  qu'ils  soient,  ont  donc  droit 
aux  encouragements  de  l'État,  et  pour  ma  part  je  me  propose  de  les  appeler  tous, 
sans  m'occuper  de  savoir  de  quelle  école  ils  sortent,  ni  de  quelle  doctrine  ils 
relèvent.  »  Voilà  le  moment  et  l'occasion  de  vous  montrer  fidèle  à  votre  parole. 
Je  me  souviens,  moi,  que  le  jour  où  la  pensée  me  vint  de  combler  à  Versailles  les 
lacunes  laissées,  depuis  quarante  ans,  dans  les  séries  des  portraits,  par  les  rancu- 
nes de  l'esprit  de  parti,  je  n'eus  pas  un  moment  l'idée  d'appeler  une  commission  à 
mon  aide.  Je  dressai  ma  liste  en  tout  bien,  toute  conscience,  en  honnête  et  indé- 
pendant patriote   qui  fait  cas  de  toutes  les  grandeurs,   sur  quelque  terrain   de 
littérature,  de  science  et  d'art  qu'on  eût  servi  la  patrie,  et  m'est  avis,  sans  vanité, 
que  les  lacunes  dont  je  parle  ne  furent  point  trop  mal  comblées.  —  Il  vous  est 
plus  facile  encore  de   mieux  faire,  car  vous  n'avez  à  vous  occuper  que  d'une 
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espèce  de  nos  illustres,  et  les  noms  de  nos  artistes  vivants  vous  sont  plus  fami- 
liers qu'à  personne  ;  ils  ne  sont  point  d'ailleurs  tant  nombreux,  ceux  de  qui  l'on 
peut  prévoir  qu'après  leur  mort,  leurs  œuvres  entreront  d'autorité  au  Louvre. 
Etes-vous  sûr  qu'en  invitant  à  offrir  leur  image  à  la  nation,  les  peintres  et  les 
sculpteurs  ayant  obtenu  aux  expositions  annuelles  ou  universelles,  l'une  des 
me'dailles  d'honneur,  vous  n'aurez  pas  déjà  atteint  bien  près  de  la  juste  limite? 
Ces  médailles  d'honneur  sont  décernées  par  le  suffrage  des  artistes,  c'est-à-dire 
par  quelque  chose  ressemblant  fort  à  la  plus  indiscutable  des  commissions,  la 
mieux  acceptée  à  l'avance  par  les  manieurs  de  brosses  ou  de  ciseaux.  N'oubliez 
point  que  tout  artiste,  pour  suivre  fermement  sa  voie  et  garder  foi  dans  son 
propre  talent,  doit  être  orgueilleux,  c'est-à-dire  n'admettre  au  fond  de  lui-même 
que  le  jugement  de  ses  pairs  et  rester  défiant  de  toute  autre  juridiction  sur  un 
point  aussi  chatouilleux  que  l'appel  de  son  portrait  au  Louvre.  Ajoutez-y,  en 
bonne  équité,  une  dizaine  de  noms  qui  ont  pu  échapper  aux  jurys  distributeurs 
de  ces  médailles,  en  une  année  particulièrement  brillante,  —  il  vous  est  facile  de 
retrouver  les  listes  des  ballottages,  —  et  je  vous  affirme  que  vous  n'aurez,  pour 
vous  faire  honneur  d'une  parfaite  impartialité,  besoin  que  d'un  bien  petit  effort 
de  mémoire.  —  Restent  les  architectes  et  les  graveurs  qui  ne  sauraient  vous 
fournir  eux-mêmes  leurs  portraits  ni  sur  toile  ni  en  marbre.  Ce  sera  affaire  à  vous 
de  demander  leurs  images,  si  vous  le  jugez  bon,  à  quelques-uns  de  leurs  amis. 
—  Et  si  l'on  vous  répète,  au  bout  de  tout  cela,  que  les  règlements  du  Louvre 
n'admettent  point  dans  les  galeries  du  palais  les  oeuvres  d'artistes  vivants,  vous 
leur  répondrez  que  dans  ces  salles  écartées,  hors  du  voisinage  des  anciens  maîtres 
où  vous  vous  proposez  d'installer  définitivement  la  collection  des  portraits 
d'artistes  français,  toute  liberté  vous  est  rendue,  car  vous  n'avez  entendu  dérou- 
ler là,  par  ce  procédé  qu'on  appelait  jadis  «  la  peinture  parlante  u,  que  le 
chapitre  le  plus  vivant,  le  plus  éclatant  et  le  plus  attrayant,  à  tous  les  yeux,  des 
archives  de  notre  école  nationale. 

Voilà  bien  des  pagesà  propos  de  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle  du  Louvre. 
Je  repète  une  fois  encore  que  cette  ouverture  m'a  réjoui.  C'est  l'exécution  d'un 
rêve  que  j'avais  Fegretté  de  ne  pouvoir  accomplir  moi-même,  le  jour  où,  pro- 
posant, avec  bonnes  raisons,  au  Ministre  de  reconstituer  la  Direction  des  musées 
nationaux,  je  m'étais  fait  une  loi  de  ne  point  peser  sur  l'initiative  de  cette  direc- 
tion. Je  n'avais  pu  agir  que  par  de  vagues  sollicitations,  que  des  sollicitations 
contraires  avaient  entravées  ;  un  plus  libre  que  moi  est  venu  qui,  ne  se  sentant 
point  les  mains  liées  par  lui-même,  a  poussé  rondement  une  entreprise  mûre 
depuis  tant  et  tant  d'années.  Il  a  bien  fait  à  mon  sens;  mais  encore  un  coup, 
qu'il  ne  tienne  pas  sa  tâche  pour  terminée.  Que  M.  Castagnary  veille  sur  son 
œuvre,  et  la  couve,  et  la  caresse  et  l'enrichisse  incessamment.  Cette  œuvre  aura 
pour  longtemps  besoin  de  ses  soins  paternels   pour   produire    son  complet  et 
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utile  spectacle.  Si  vous  voulez  que  les  enfants  grandissent,  il  faut  veiller  avec 
soin  sur  leurs  premiers  pas.  Toute  institution  éclose  de  l'orgueil  ou  de  la  curiosité 
d'une  nation  ne  saurait  périr.  On  l'a  bien  vu  par  les  expositions  :  on  a  eu  beau 
les  traîner  chez  nous,  de  palais  en  palais,  de  déménagement  en  déménagement, 
les  Salons  ont  vécu  et  se  sont  propagés  de  peuple  à  peuple  dans  toute  l'Europe. 
Ainsi  pour  la  collection  des  portraits  d'artistes  au  Louvre  ;  elle  pourra  être 
menacée  à  certaines  heures  critiques;  elle  pourra  même  être  dispersée  à  nouveau  ; 
ne  craignez  rien  :  trois  ans  après  sa  dispersion  elle  ressuscitera,  et  tous  ses  cadres 
reprendront  d'instinct  le  chemin  du  Louvre.  Il  se  trouvera  toujours  quelqu'un 
pour  rappeler  qu'elle  a  été,  et  qu'avec  raison  elle  doit  être  à  nouveau,  et  au  Louvre 
et  non  ailleurs, — •  et  ceux  qui  l'aurontcrue  anéantie  en  seront  pour  leur  fausse  joie. 
Tant  que  la  France  sera,  soyons  possédés  de  la  folie  du  Louvre;  au  Louvre, 
écrin  colossal,  trésor  des  trésors  de  la  patrie,  au  Louvre  appartient  de  droit 
tout  ce  qui  peut  lui  être  une  richesse,  une  lumière  ou  un  décor. 


CHAPITRE     III 
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a4oût  iS88. 

Cette  fois,  mes  amis,  nous  voilà  bien  battus  de  l'aile  du  corbeau;  nous  avons 
perdu  celui  d'entre  nous  qui  valait  le  mieux,  et  savait  le  mieux,  par  sa  bonne 
grâce  et  sa  solidité  naturelles,  s'attacher  sans  retour  ceux  qui  l'avaient  hanté. 
De  celui-là  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  cherché  des  amis,  encore  moins  qu'il  ait 
courtisé  les  puissants  :  il  avait  horreur  du  bruit  et  de  l'intrigue;  c'était  un  sto'ique 
à  sa  façon  que  cet  aimable  compagnon  à  la  libre  parole,  fine  fîeur  de  probité,  de 
droiture  simple,  de  délicatesse  et  d'honneur,  agrémentée  de  cette  avenance  gaie 
et  riante,  particulière  à  ceux  de  son  pays  de  Bordeaux.  Sa  force  était  dans  sa 
franchise  et  sa  fierté  native  ;  son  charme  dans  les  manières  courtoises,  dans  les 
sentiments  relevés  qu'il  tenait  de  son  éducation  de  famille,  et  qui  le  maintinrent 
toujours  noblement,  quoique  avec  une  fortune  des  plus  étroites,  au  niveau  de 
familiarité  et  d'égalité  parfaites,  presque  de  protection  fraternelle,  avec  les  plus 
grands  noms  de  sa  riche  province  auxquels  l'unissaient  ses  relations  d'enfance. 

Laissez-moi,  pour  mon  propre  soulagement,  laissez-moi  vous  en  parler  à  l'aise. 
Aussi  bien,  dire  adieu  à  Tauzia,  c'est  pour  moi  dire  adieu  à  notre  vieux  palais  du 
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Louvre  et  parcourir  une  dernière  fois  avec  lui,  comme  il  nous  arrivait  si  souvent 
à  la  fin  du  jour,  après  la  foule  partie,  ses  galeries  et  ses  corridors.  —  Certes,  le 
Louvre  ne  mourra  pas  avec  nous.  Bien  d'autres  générations  viendront  de  conser- 
vateurs et  de  conservateurs-adjoints, qui,  pour  satisfaire  un  public  enclin  à  d'autres 
visées  d'art,  s'ingénieront  à  modifier  les  traditions  anciennes  et  s'inciteront  à 
imaginer  des  applications  nouvelles  de  la  curiosité  humaine  et  de  l'érudition. 
C'est  pourquoi,  s'il  est  vrai  que  la  période  de  M.  de  NÎeuwerkerke  ait  fait  preuve 
dans  l'administration  de  nos  musées,  d'une  certaine  unité,  je  voudrais,  après  avoir 
raconté  jadis  ce  que  furent  ses  deux  premiers  conservateurs  de  la  peinture,  Villot 
et  Reiset,  montrer  sans  trop  de  hâte  et  au  hasard  de  la  plume  et  sans  compter 
mes  mots,  ce  que  fut  Tauzia,  le  dernier  fruit  do  cette  direction. 

En  i855,  nous  préparions  l'Exposition  Universelle  des  Beaux-Arts,  au  bout  de 
l'avenue  Montaigne  ;  les  jours  se  précipitaient,  la  besogne  était  lourde  et  com- 
pliquée :  j'avais  à  parer  à  la  fois  au  placement  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
françaises.  L'un  des  attachés  à  cette  exposition  dont  le  personnel  avait  été, 
comme  d'ordinaire,  rassemblé  de  ci  et  de  là,  fort  au  hasard,  s'en  vint  un  jour  a 
moi,  me  demandant  de  vouloir  bien  l'utiliser,  car  M.  de  Mcrcey  ne  lui  avait  pas 
assigné  de  tâche  assez  définie.  C'était  un  jeune  homme,  aux  allures  simples  et 
de  bonne  compagnie,  très  attirant  de  prime  abord,  quoique  fort  réservé,  et  que  je 
fus  enchanté  d'embrigader  avec  moi  pour  le  classement  de  nos  sculptures.  Nature 
fine,  élégante  et  distinguée,  de  ceux  qui  sont  nés  pour  commander  sans  cris  ni 
agitation, bon  œil  déjà  tout  préparé  d'instinct  à  sa  corvée,  en  quelques  jours  il 
fit  notre  conquête  à  tous.  C'est  de  là  que  date  son  intimité  avec  Alfred  Arago,  qui 
était  chargé  des  relations  de  cette  exposition  avec  les  commissaires  étrangers,  pen- 
dant que  m'incombaient  les  aménagements  de  notre  école  nationale.  Je  ne  tardai 
pas  à  savoir  que  c'était  par  l'intervention  de  M.  de  Nieuwerkerke  que  Tauzia  était 
entré  dans  la  bizarre  cohue  qui  fonctionnait  là.  Il  était  fils  d'un  ardent  royaliste, 
adjoint  à  la  mairie  de  Bordeaux,  l'un  des  promoteurs  du  mouvement  de  1814, 
et  à  qui  cette  ville  avait  donné  mission  de  porter,  en  Angleterre,  au  roi 
Louis  XVIII,  les  clefs  delà  cité  fidèle:  Madame  la  Duchesse  d'Angoulême,  l'hé- 
roïne de  Bordeaux  en  181 5,  qui  depuis  lors  n'avait  cessé  de  s'intéresser  à  la 
famille  de  Tauzia,  l'avait,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  recommandé  à  la 
famille  d'Armaillé  ;  Louis  d'Armaillé,  déjà  lié  avec  Léonce  de  Tauzia,  avait  en 
même  temps  qu'un  autre  ami,  Delarue,  fait  connaître  à  M™"  la  Comtesse  d'Ar- 
maillé la  mère,  le  grand  désir  du  jeune  homme  d'être  attaché  aux  Musées.  Lui- 
même  en  avait  fait  la  demande  officielle  dès  i852,  et  le  cardinal  Donnct  l'avait 
apostilléeen  i853.  M'"<^d'Armaillé,parente  de  Nieuwerkerke,  avait  prié  le  directeur 
général  de  caser  au  Louvre  son  protégé  bordelais.  M.  de  Nieuwerkerke  avait  pro- 
mis sa  bonne  volonté,  mais  en  attendant  qu'il  trouvât  le  moment  favorable  pour 
sa  propre  maison,  il  avait  obtenu  de  Mercey  qu'il  enrôlât  à  l'avenue  Montaign* 
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son  futur  employé;  c'est  de  cette  façon  que  Tauzia,  le  compagnon  de  plaisirs  des 
fils  les  mieux  nés  de  l'aristocratie  de  Guyenne  et  de  Périgord,  se  voyait  brus- 
quement, et  quasi  sans  se  douter  du  mélange,  le  confrère  fort  dépaysé  d'un  parent 
du  roi  de  Lahore,  du  docteur  Tronsin-Dumersan,  le  futur  confident  de  M.  Thiers, 
voire  de  gens  de  pire  acabit;  mais  enfin  à  travers  ces  broussailles,  il  était,  par  les 
expositions,  comme  Clément  de  Ris  et  Darcel,  sur  le  grand  chemin  du  Louvre: 
il  ne  fallait  plus  que  prendre  patience.  Nieuwerkerke  ne  pouvait  d'ailleurs  qu'être 
bien  disposé  envers  le  descendant  d'une  famille  qui,  comme  la  sienne,  était 
originaire  de  Hollande,  et  s'était,  comme  la  sienne,  fixée  en  France  au  commence- 
ment du  xvia''  siècle,  après  avoir  fourni  à  son  pays  l'un  de  ses  grands  personnages, 
Pierre  Both,  le  premiergouverncur  de  Batavia  et  des  Indes  Néerlandaises  (1610- 
16 14).  On  voyait  dans  la  galerie  de  lord  Northwick,  un  portrait  célèbre  de  P.  Both, 
par  Alb.  Cuyp.  Il  y  était  représenté  avec  sa  femme  et  un  nègre  qui  tient  un  parasol; 
au  fond  sur  la  mer,  une  flotte  hollandaise.  —  Mais  comment  notre  vicomte  Both  de 
Tauzia  était-il  venu  à  se  prendre  de  goût  pour  les  choses  d'art  qui  devaient  remplir 
et  passionner  sa  vie  ?  Il  nous  parlait  toujours  en  riant  de  ses  études  dans  les  ateliers 
de  Catrufo  et  de  Tourneux.  J'ai  interrogé  sur  ses  années  de  jeunesse  la  mémoire 
de  son  plus  fidèle  camarade  de  ce  temps-là,  L.  Delarue,  dont  le  brave  cœur, 
très  digne  et  très  haut,  a  toujours  battu  à  l'unisson  du  sien.  Je  n'en  sais  qu'un 
autre  pour  lequel  il  gardât  un  égal  attachement  d'ancienne  date,  c'était  Th.  de 
Lajarte,  le  musicien  érudit  que  nous  connaissons  tous,  et  puis  aussi  Chabouillet, 
du  cabinet  des  médailles,  que  je  trouve  en  décembre  iS5i,  demandant  à  Nieuwer- 
kerke la  permission  d'amener  son  ami  de  Tauzia,  aux  fameuses  soirées  du  Louvre. 
J'entendais  aussi  revenir  souvent,  dans  leurs  causeries  avec  Delarue,  les  noms 
de  deux  autres  camarades,  Amédée  Hennequin,  que  ses  amis  perdirent  en  iSSg; 
celui-ci  était  fils  de  l'ancien  et  très  éloquent  député  légitimiste,  et  je  l'avais  ren- 
contré une  fois  avec  Tauzia,  juste  assez  pour  apprécier  son  «  âme  élevée,  délicate  et 
timide  »  ;  l'autre  était  Destouches,  mort  en  Algérie  en  1886  et  à  qui  Gustave  Moreau 
et  Delarue  avaient  l'ait  leurs  adieux  quelques  mois  avant.  —  Pour  en  revenir  à  la 
famille  de  notre  Tauzia,  cette  famille  qui  lui  avait  mis  aux  veines  toutes  les  déli- 
catesses et  la  fermeté  de  son  coeur,  et  à  laquelle,  avec  la  plus  noble  discrétion  et 
le  plus  absolu  désintéressement,  il  dévoua  sa  vie  entière,  —  son  père  renonça 
naturellement,  en  i83o,  lors  du  départ  de  ses  princes,  aux  fonctions  que  lui  avait 
confiées  la  Restauration,  et  mourut  quelques  années  après,  ne  laissant  à  sa  veuve  et 
à  ses  deux  enfants  que  les  ressources  les  plus  modestes.  «  C'était  un  homme  d'allu- 
res, de  sentiments  et  de  goûts  distingués,  et  son  fils  a  bien  des  fois  regretté  plus  tard 
la  dispersion  de  la  belle  bibliothèque  paternelle,  très  littérairement  composée.  » 
Il  habitait,  dès  i83o,  cette  maison  au  n»  2  de  la  rue  Jean-Goujon,  qui  pouvait 
passer  alors  pour  la  fin  de  Paris,  car  les  collégiens  de  mon  âge  que  l'on  menait, 
quelques  années  après,  prendre  leurs  ébats  dans  ce  coin  mal  planté  et  boueux  des 
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Champs-Elysées,  ne  voyaient  dans  ce  quartier  désert  qu'une  bordure  d'habitations 
de  bien  simple  apparence,  rien  qui  pût  jamais  faire  prévoir  les  magnificences  d'au- 
jourd'hui. C'est  cependant  en  cette  maison  qu'aura  vécu  près  de  soixante  ans, 
rare  bail  dans  la  vie  de  notre  siècle,  la  famille  de  notre  ami,  et  qu'ils  y  auront 
vécu  dans  la  plus  digne  et  la  plus  respectable  des  retraites.  «  Vous  avez  connu 
la  mère,  me  rappelait  encore  Delarue,  femme  d'une  simplicité  évangélique,  pleine 
d'amour  et  de  dévouement  pour  ses  enfants  et  petits-enfants.  — Vous  avez  aussi 
connu  la  sœur,  pleine  d'afTabilité  et  de  droiture,  et  c'était  vraiment  quelque 
chose  de  consolateur  et  de  rafraîchissant  que  l'aflection  entière,  dévouée,  sans 
phrases,  de  ces  trois  êtres.  —  Quant  à  son  beau-frère,  le  commandant  d'état- 
major  Lefebvre  de  Rumfort,  c'était  un  homme  instruit,  modeste,  d'un  mérite 
solide,  quelquefois  méconnu  et  qui  périt,  le  seul  de  son  corps,  à  l'assaut  de 
Sébastopol.  »  M.  de  Rumfort  avait  été  lié  jadis  avec  le  peintre  Pils,  et  c'est  pour- 
quoi Tauzia  conserva  toujours  pour  cet  habile  artiste,  le  meilleur  des  hommes, 
une  amitié  particulière.  —  «  Tout  en  gardant  son  domicile  à  Paris,  la  famille  fai- 
sait de  fréquents  séjours  à  Parempuyre  (près  de  Blanquefortl,  et  la  première 
jeunesse  de  notre  ami  se  passa  à  Bordeaux,  où  il  fit  ses  études  avec  cette  facilité 
méridionale  qui  n'a  rien  de  pédantesque.  Quand  il  vint  à  Paris,  avec  la  vague 
intention  de  s'y  faire  une  carrière,  il  crut  devoir  aller  chez  Tourneux,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  couvert  beaucoup  de  toiles.  — A  cette  époque,  ajoute  Delarue, 
j'étais  membre  honoraire  d'un  atelier  libre,  dont  le  titulaire  était  le  fils  du  com- 
positeur Catrufo.  C'était  un  homme  qui  avait  eu  plus  que  des  promesses  de 
talent,  mais  que  l'abus  du  plaisir  avait  rendu  versatile,  paradoxal  et  assez  sem- 
blable, quant  au  fond,  au  comédien  La  Rancune  du  Roman  comique,  bref  très 
dangereux  pour  des  jeunes  gens.  Il  avait  un  ami,  M.  de  Langalerie,  mort  conser- 
vateur du  musée  d'Orléans.  Langalerie  introduisit  Tauzia,  son  cousin,  chez 
Catrufo,  et  Tauzia  fut  plus  sensible  aux  agréments  de  la  compagnie  qu'aux 
démonstrations  intermittentes  du  professeur.  Il  n'avait  point  perdu  son  accent 
méridional.  La  bonne  grâce  de  son  caractère  et  sa  générosité  de  camarade  lui 
gagnèrent,  sans  désemparer,  le  suffrage  de  tous.  Ses  rapports  étaient  d'ailleurs 
d'une  entière  sûreté,  n'avaient  rien  de  banal  et  ne  s'établissaient  de  sa  part  qu'à 
bon  escient.  »  —  Cette  bonne  grâce,  cette  générosité,  cette  sûreté  de  rapports,  ne 
s'établissant  que  sans  banalité  et  à  bon  escient,  ce  qu'en  un  mot  il  avait  apporté 
de  Parempuyre  et  de  Bordeaux  dans  les  ateliers  romantiques  de  Tourneux  et  de 
Catrufo,  où  il  avait  pu  d'ailleurs  se  familiariser  avec  les  noms  les  plus  populaires 
de  nos  artistes  contemporains,  il  les  gardera  toute  sa  vie,  et  notre  Tauzia,  avec 
«  sa  facilité  aimable  dans  lesjiivenilia  »,  avec  ses  délicatesses  chatouilleuses  d'hon- 
neur et  de  probité,  est  déjà  là  tout  entier.  Mais,  Dieu  merci,  il  put  encore  exercer 
et  façonner  son  goût  à  une  autre  école,  et  sur  un  tout  autre  ordre  d'objets  d'art. 
Il  était,  je  l'ai  dit,  l'intime  compagnon  du  comte  L.  d'Armaillé.  Celui-ci,  l'un  des 
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plus  fins  et  des  plus  expe'rimentés  connaisseurs  que  son  monde  ait  fournis  a  la  haute 
curiosité,  n'avait  point  son  rival,  si  ce  n'est  peut-être  du  Sommerard,  pour  dépister 
et  conquérir  de  belles  armes,  de  beaux  bronzes,  de  superbes  candélabres,  de 
brillantes  étoffes,  des  meubles  et  ustensiles  de  mobilier  incomparables, 
coffres  et  bahuts,  cadres  et  miroirs,  particulièrement  du  xvi'  au  xviiie  siècle. 
Il  avait  le  génie  de  l'échange,  dès  que  son  goût  s'était  lassé  et  qu'il 
rencontrait  mieux  à  son  caprice  chez  ses  fournisseurs  ou  les  amateurs  voisins. 
On  peut  dire  que,  par  le  renouvellement  perpétuel  de  son  cabinet,  toutes  les 
belles  choses  de  la  curiosité  et  les  plus  précieuses  qui  ont  eu  cours  chez  les  plus 
magnifiques  collectionneurs  de  meubles,  depuis  i85o  jusqu'en  iSyS,  avaientpassé 
par  les  mains  de  ce  chercheur  passionné  et  inconstant,  et  dont  l'œil  était  si  sûr. 
11  reconnaissait  avec  un  flair  singulier,  comme  Longpérier  pour  les  antiques,  les 
trucs  et  les  réparations  des  faussaires  et  des  restaurateurs,  et  savait  rencontrer 
dans  les  coins  les  plus  ignorés  de  Paris,  les  ouvriers  les  plus  habiles  h  monter  et 
remettre  en  état  ses  trouvailles  sur  les  socles  de  plus  belles  matières.  Tauzia, 
initié  par  lui,  avait  pris  goût  à  cette  chasse  au  bibelot  de  bon  goût,  et  la  première 
fois  que  je  fus  conduit  par  notre  ami  dans  son  petit  appartement  de  la  rue 
J. -Goujon,  je  fus  étonné  d'y  voir  sur  ses  murs  et  ses  meubles,  mêlés  à  des  souve- 
nirs de  famille,  nombre  d'objets  de  petite  importance,  c'est  vrai,  —  ses  ressources 
ne  lui  permettaient  pas  mieux,  —  mais  choisis  dans  tous  les  genres  de  la  curiosité, 
chinoiseries,  terres  cuites,  menus  bronzes  ou  biscuits  du  xvini=  siècle,  avec  un  dis- 
cernement qui  montrait  la  finesse  native  du  chercheur.  Bientôt,  quand  se  trans- 
formera l'objet  de  ses  études  et  de  ses  prédilections,  il  apportera  aux  peintures 
et  aux  dessins,  avec  ses  yeux  d'une  force  si  pénétrante ,  le  même  don  de  trier  le 
bon  d'avec  le  médiocre,  et  d'indiquer  les  parties  restaurées  ou  vraiment  pures 
dans  les  œuvres  les  plus  vantées  des  maîtres. 

Il  va  sans  dire  que  M.  de  Nieuwerkerke  ne  me  refusa  pas  d'introduire  Tauzia 
dans  le  personnel  de  l'exposition  de  iSSy,  alors  que,  pour  les  salons  annuels, 
nous  prenions  possession  du  palais  des  Champs-Elysées.  Son  apprentissage 
était  fait  par  l'exposition  de  i855,  et  naturellement  je  le  chargeai  du  placement 
des  sculptures.  Ne  connaissait-il  pas  déjà,  par  i855,tout  ce  monde  particulier  des 
sculpteurs,  les  grands  et  les  petits,  les  méritants  et  les  malcommodes  ?  Il  sut 
très  bien  s'entendre  avec  eux  et  leurs  exigences,  décora  à  merveille  cette  nef 
immense  du  jardin,  où  les  statues  s'encadraient  pour  la  première  fois  dans  les 
massifs  d'arbustes  et  de  verdure  et  les  fleurs  exposées  par  la  Société  d'horticul- 
ture; et  il  fut  désormais,  gaiement,  allègrement,  jusqu'en  iSûq,  l'homme  de  la 
sculpture.  J'entends  encore  Artaud,  notre  garçon  de  bureau,  entre-bàillant  la 
porte  de  la  cabine  où  nous  prenions,  loin  des  visiteurs  importuns,  ces  joyeux 
déjeuners  dont  j'ai  parlé  à  propos  de  Clément  de  Ris,  et  disant  discrètement  à 
Tauzia.    avec  son    sourire   équivoque  de    guide   des  étrangers   dans  les  grands 
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hôtels  :  «  La  Vénus  que  M.  le  vicomte  attendait  est  arrive'e.  »  Parfois  il  suppléait, 
à  la  peinture,  les  secrétaires  du  jury  d'admission,  et  c'est  alors  qu'il  commença 
à  établir,  avec  les  peintres  les  plus  intelligents  de  notre  école,  des  relations  qui 
devinrent  plus  intimes  encore  et  tout  à  fait  familières,  quand,  quelques  années 
plus  tard,  il  me  parut  juste  et  convenable  de  l'appeler,  lui  le  conservateur  des 
peintures  du  Louvre,  parmi  les  membres  de  ce  jury,  où  il  comptait  déjà  tant 
d'amis  et  qui  firent  toujours  fête  à  sa  bonne  humeur,  bien  qu'il  gouaillàt  volon- 
tiers leur  indulgence,  et  ne  se  fît  pas  faute,  avec  sa  franchise  primesautiére  et  son 
tempérament  de  tradition,  de  railler  les  contempteurs  du  dessin,  et  les  plus 
extravagants  entre  les  jeunes  maitres  du  «  plein  air  «. 

C'est  le  i5  juillet  i858,  que  Tauzia  fut  enfin  nommé  expéditionnaire  au  Louvre, 
et  au  Louvre  il  appartint  durant  trente  ans  et  quatre  jours.  Il  n'eut  son  titre 
d'attaché  aux  dessins  que  le  î"  janvier  1861  ;  mais  il  n'avait  pas  attendu  jusque- 
là  pour  commencer  auprès  de  M.  Reiset  cet  apprentissage  intime,  familier,  qui 
devait  plus  tard  en  faire  le  seul  digne  de  succéder  à  son  maitre.  Le  disciple 
attentif  et  délié,  avait  le  goût  fin,  l'esprit  tout  préparé  à  s'attacher  aux  œuvres 
des  plus  pures  époques,  la  mémoire  des  yeux  excellente  ;  ils  s'entendaient  à 
demi-mot,  et  c'était  plaisir  de  voir  comme  l'enseignement  de  l'un  entrait  dans 
l'autre,  mais  lumineusement,  sans  routine,  et  par  libre  persuasion,  sans  lui  rien 
faire  perdre  de  sa  propre  initiative.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  le  volume 
fameux  des  dessins  de  Léonard.  Il  est  certain  que  M.  Reiset  s'était  senti  bien  sou- 
vent fort  gêné  dans  son  instinct  par  l'attribution  traditionnelle  de  toutes  ces  études 
à  Léonard.  Ce  fut  toutefois  l'élève  qui  le  premier  en  vint  à  signaler  au  maitre  les 
raisons  empruntées  à  je  ne  sais  quels  détails  de  médailles  et  de  blason,  et  qui  lui 
faisaient  restituer  la  plupart  des  dessins  du  volume  Vallardi  au  Pisanello,  ne 
laissant  à  Léonard  qu'un  nombre  limité  de  morceaux  exquis,  —  et  ce  fut  là  une 
jolie  trouvaille.  —  Pendant  quinze  ans,  ont-ils  assez,  de  compagnie,  iM.  Reiset 
et  Tauzia,  feuilleté  et  refeuilleté  ces  trente-six  mille  dessins  du  Louvre,  qui  tous 
avaient  passé  déjà  à  trois  reprises  successives  par  les  mains  de  M.  Reiset, par- 
ticulièrement ce  coin  à  surprises  et  mystères  qui  provoquait  entre  eux  tant 
•d'hypothèses  et  de  discussions,  tant  de  rappels  de  souvenirs  d'œuvres  vues 
par  delà  les  monts;  — je  veux  parler  des  primitifs  de  l'école  italienne. 

M.  de  Nieuwerkerke,  voyant  comme  se  développait  au  Louvre  cet  apprenti 
conservateur,  eut  le  bon  esprit  de  favoriser  Tauzia  de  quelques  missions 
d'études,  qui  lui  permirent  de  visiter  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Belgique  et  la 
Hollande,  et  de  fouiller  à  diverses  reprises  l'Italie  dans  tous  ses  coins,  dans  ses 
grandes  et  ses  petites  villes;  je  ne  parle  pas  de  notre  voyage  en  Espagne  avec 
M.  Reiset.  En  Italie,  avec  son  bon  abord  et  son  entrain  naturels,  il  se  mit  en 
relation  avec  tous  les  conservateurs,  et  les  amateurs  et  les  marchands  les  plus 
habiles  et  les  mieux  renseignés  de  Milan,    de  Venise,  de  Florence  et  de  Rome. 
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et  ce  sont  eux  qui  plus  tard  le  servirent  si  alTablement  dans  ses  négociations 
pour  l'achat  et  l'entrée  en  France  des  tableaux  et  des  fresques  dont  eux-mêmes 
lui  avaient  révélé  les  bons  nids.  Personne  ne  savait  mieux,  tout  en  gardant  sa 
tenue  porte-respect,  leur  parler  leur  langage  et  deviner  leurs  détours,  et  se 
familiariser  avec  leur  entourage  et  leurs  cachoteries  de  compères,  et  de  combien 
on  pouvait  en  rabattre  avec  eux;  et  quand  ils  venaient  à  Paris,  leur  première 
visite  était  pour  le  cabinet  de  l'aimable  homme  dont  ils  savaient  la  compétence 
déliée,  et  il  les  tenait  en  haleine  pour  une  acquisition  future.  Dans  ses  premières 
allées  et  venues  à  travers  l'Italie,  il  n'avait  tout  d'abord  fréquenté  leurs  magasins 
que  pour  y  faire  trouvaille,  en  quelque  coin,  d'une  miniature  de  haut  goût  ou 
d'un  joli  fragment  de  panneau  ou  de  bas-relief  de  son  cher  xv<=  siècle,  pour  sa 
propre  collectionnette  li).  Mais  ce  qu'il  rapportait  en  abondance  de  telles 
missions,  c'étaient  des  carnets  chargés  de  notes,  vrai  grimoire  à  pattes  de 
mouche,  dans  lequel  lui  seul  se  pouvait  reconnaître,  mais  qu'il  reconsulta 
volontiers  toute  sa  vie,  car  il  n'y  avait  consigné  que  les  observations  les  plus 
nettes  et  les  plus  précises  sur  les  descriptions  et  les  signatures  des  tableaux, 
fresques  ou  dessins  des  maîtres,  et  entre  autres  tout  ce  qu'il  fallait  pour  une 
excellente  étude  sur  les  grands  miniaturistes  italiens  du  xv"  siècle.  Nous  en 
avons  tous  griffonné  de  la  sorte  au  cours  de  nos  tournées,  et  le  destin  de  ces 
pauvres  carnets  est  de  périr  inutiles  avec  nous  en  laissant  indéchiffrables  le 
meilleur  de  nos  souvenirs,  les  projets  de  nos  meilleurs  travaux.  Mais  ceux-ci 
étaient  plus  précieux  que  les  nôtres,  et  il  les  faudra  regretter  davantage,  car  ils 

(i)  Par  une  certaine  dignité  particulière  au  respect  de  son  nom,  qui  n'aimait  pas  le 
marchandage,  et  par  dévouement  absolu  pour  les  siens,  il  avait  de  boiuie  heure 
renoncé  à  se  faire  à  lui-même  une  famille.  Tout  ce  qu'il  avait  et  put  acquérir,  il  le 
consacra  à  sa  sœur,  puis  à  son  neveu  et  à  sa  nièce  qu'il  aimait  tendrement  et  sur  les- 
quels il  ne  cessa  de  veiller,  non  comme  un  oncle,  mais  comme  un  frère  aîné.  Vint  un 
jour  où  dans  leur  intérêt  il  crut  devoir  se  séparer  de  la  charmante  collection  qu'il 
s'était  faite  peu  à  peu  et  à  petits  deniers,  au  cours  de  ses  voyages  d'Italie  et  chez  nos 
marchands  de  curiosités  de  Paris.  Ce  cabinet  de  la  rue  Jean-Goujon,  d'oij  la  vue,  par 
delà  les  massifs  des  Champs-Elysées,  par  delà  le  palais  des  expositions  où  il  s'était  avec 
nous  agité  si  longtemps,  s'étendait  vers  les  Tuileries  et  les  verdures  des  quais  et  du 
Palais-Bourbon,  et  s'en  allait  vers  les  flèches  de  Sainte-Clotilde  et  de  la  Sainte-Chapelle 
et  les  tours  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Sulpice  et  la  coupole  du  Panthéon,  ce  cabinet 
aux  fenêtres  fleuries,  il  en  avait  couvert  les  murailles  d'un  choix  d'œuvres  qu'eussent 
enviées  les  plus  riches  amateurs;  je  ne  me  rappelle  à  distance  qu'un  fragment  en  stuc 
de  la  chaire  de  Prato,  un  groupe  d'enfants  par  le  Donatello,  une  superbe  fresque  italienne 
du  commencement  du  xvi"  siècle,  figure  assise  d'enfant  écrivant,  des  panneaux  de  cassone 
de  l'école  de  Florence  ou  de  Ferrare,  une  énergique  petite  figure  de  Saint  de  Crivelli, 
des  morceaux  charmants  de  l'école  de  Sienne,  un  admirable  dessin  de  Pollajuolo,  d'adora- 
bles petites  fresques  de  Luini,  de  beaux  bronzes  florentins,  et  surtout  des  pages  extrê- 
mement fines  et  brillantes  des  miniaturistes  les  plus  habiles  de  l'Italie  et  de  la  France  en 
leur  plus  belle  époque.  C'était  devenu  un  trésor  dépassant  la  mesure  de  ce  qu'il  se  croyait 
permis  de  réserver  pour  le  plaisir  de  ses  yeux;  son  ami  d'Armaillé  en  négocia  l'acquisition 
auprès  de  sir  Richard  Wallace;  celui-ci  en  fit  expédier  à  Londres  les  caisses  que  l'on 
crut  perdues  pendant  la  traversée,  et  Yriarte,  chargé  de  cataloguer  les  collections  de  sir 
Richard,  doit  bien  connaître  ce  joli  assemblage  formé  par  un  homme  de  goijt. 
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racontaient  toute  l'Italie,  et  tous  les  secrets  des  plus  fameuses  galeries,  et 
bibliothèques  à  manuscrits  et  cabinets  de  dessins  de  l'Europe.  Toutefois,  au 
retour  de  chacune  de  ses  missions,  Tauzia  ne  manquait  pas  de  rédiger  à  l'adresse 
du  directeur  ge'néral  des  musées,  un  rapport  contenant  le  plus  gros  et  le  plus 
intéressant  de  ses  remarques,  et  ses  rapports  étaient,  selon  l'usage,  classés  dans 
les  archives  du  Louvre.  Quand,  en  1877,  je  fondai,  à  la  direction  des  Beaux- 
Arts,  le  Bulletin  des  Beaux-Ans,  j'eus  l'idée  d'y  publier  les  meilleurs  rapports 
de  nos  missionnaires  du  Louvre,  et  tout  d'abord  je  songeai  à  ceux  de  Tauzia. 
Mais  aussitôt  il  se  récria  avec  horreur,  déclarant  que  ses  rapports  n'étaient  nul- 
lement faits  pour  cette  publicité,  et  qu'ils  étaient  trop  incomplets,  et  qu'il  aurait 
tout  à  y  revoir,  et  devant  la  répugnance  de  l'homme  pour  la  lettre  imprimée, 
il  me  fallut  bien  renoncer  à  mon  beau  projet. 

La  première  affaire  d'importance  que  M.  de  Nieuwerkerke  confia  à  l'adresse 
et  aux  bonnes  façons  de  gentleman  de  Tauzia,  car  ici  les  secondes  étaient  pour 
le  moins  aussi  nécessaires  que  la  première,  ce  fut  d'aller  à  Milan,  en  1867, 
conclure  la  négociation  entamée  par  le  Louvre,  à  propos  des  fresques  de  Luini, 
avec  les  héritiers  du  duc  Antonio  Litta  Visconti  Arese.  Tauzia  s'en  tira  tout  à 
son  honneur,  régla  à  souhait  et  au  gré  de  la  famille  les  arrangements  pécu- 
niaires, surveilla  avec  un  soin  parfait  les  très  délicats  emballages  et  le  transport 
de  cette  lourde  cargaison,  et  put  enfin  les  remettre  à  Paris  entre  les  mains  du 
surintendant  et  de  M.  Reiset;ils  en  décorèrent  la  petite  salle,  soigneusement 
aménagée  à  cette  intention  par  Lefuel,  et  où  nous  les  voyons  encore;  c'était  une 
manière  d'introduction  que  devaient  présenter  là  les  fresques,  d'un  caractère  plus 
robuste  et  un  peu  fruste,  au  choix  des  merveilles  du  Louvre,  réunies  dans  le 
Grand  Salon.  Dix  ans  plus  tard,  Tauzia  lui-même  a  pu  en  donner  la  description, 
très  brève  selon  sa  manière,  dans  sa  Notice  des  tableaux  des  Ecoles  d'Italie  et 
d'Espagne;  mais  il  s'est  bien  gardé  de  dire  la  part  qu'il  avait  eue  à  leur  intro- 
duction dans  le  Louvre. 

L'étude  et  l'amour  de  l'Italie  ont  tenu  tant  de  place  dans  la  vie  de  Tauzia,  que 
je  me  demande  si,  sans  tenir  compte  des  dates,  je  ne  dois  point  raconter  ici, 
avant  l'heure  de  sa  pleine  initiative  comme  conservateur  des  peintures,  ce  qui 
fut,  douze  ans  plus  tard,  la  suite  de  cette  première  acquisition  de  fresques,  et  le 
plus  beau  titre  d'honneur  peut-être  du  passage  de  Tauzia  par  le  Louvre. 

La  négociation  des  Luini  de  Milan  et  l'heureuse  conclusion  qu'il  avait  su  lui 
donner  en  conduisant  bien  saines  et  bien  sauves  les  fresques  à  Paris,  exerça,  à 
n'en  pouvoir  douter,  une  réelle  influence  sur  les  acquisitions  auxquelles  dut 
songer  Tauzia  nommé  conservateur  des  peintures  du  Louvre.  Il  avait  pu  s'assurer 
dès  longtemps  par  ses  entretiens  avec  Baslini,  avec  Bardini  et  les  autres 
marchands  si  industrieux  et  si  rusés  diplomates  de  l'Italie,  qu'il  devenait  de  jour 
en  jour  plus  impossible  de  trouver  du  haut  en  bas  de  la  Péninsule  et  de  faire  sortir 
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de  leurs  galeries  historiques  des  tableaux  pouvant  tenir  dignement  leur  place  à  côté 
des  merveilles  acquises  de  Jabach  par  Louis  XIV  ou  amenc'es  dans  notre  musée 
national  par  les  conquêtes  d'Italie.  D'ailleurs,  parmi  les  œuvres  de  la  plus 
grande  époque,  celles  en  qui  les  artistes  avaient  mis  le  plus  gros  de  leur  génie  et 
qui  avaient  le  plus  puissamment  consacré  leur  gloire,  ce  n'étaient  pas  les  tableaux 
portatifs  répartis  aujourd'hui  dans  les  cabinets  princiers  de  l'Europe,  mais  les 
fresques  monumentales  auxquelles  s'étaient  échauffés  les  peintres  les  plus 
renommés  de  la  Renaissance,  et  qui  étaient  demeurées  fixées  aux  chapelles 
délabrées  des  monastères  ou  aux  murs  ruinés  des  palais  de  leurs  protecteurs. 
Tout  Florence,  tout  Rome,  tout  Sienne,  Assise,  Pérouse  et  toute  l'Ombrie, 
Milan  et  tout  le  Milanais  étaient  là  pour  le  dire.  Et  voilà  que  l'enlevage  de  ces 
fresques  était  devenu  un  art  italien,  dont  les  procédés  s'étaient  faits  usuels  et 
d'une  pratique  quasi  courante  et  sûre  entre  les  mains  de  certains  habiles 
ouvriers  de  la  Toscane.  Ils  détachaient  de  la  muraille  des  décorations  entières, 
comme  on  venait  de  le  voir  par  la  fresque  de  la  Magliana. 

Ch.  Ephrussi  a  raconté  dans  la  GiT^elte  des  Beatix-Arls  (février  1881), 
comment,  vers  la  fin  de  1879,  M.  Barbet  de  Jouy  étant  directeur  des  Musées,  et 
'M.  de  Ronchaud  étant  secrétaire  général  de  la  direction  des  Beaux-Arts, 
ît  M.  de  Tauzia  ,  conservateur  des  peintures  du  Musée,  fut  chargé  de  nouer  des 
relations  entre  la  direction  du  Louvre  et  les  principaux  marchands  d'Italie,  et 
de  signaler  parmi  les  morceaux  qui  seraient  à  céder,  ceux  qui  lui  paraîtraient 
dignes  de  nos  collections.  Après  un  pèlerinage  de  deux  mois  à  travers  l'Italie, 
M.  de  Tauzia,  revenu  à  Paris,  adressa  au  ministre  un  rapport  concluant  à 
l'acquisition  de  la  fresque  de  Fra  Angelico  (une  Crucifixion),  et  du  portrait  de 
Ghirlandajo,  qu'il  avait  remarqué  chez  M.  Bardini,  le  marchand  bien  connu  dé 
Florence.  Sur  l'examen  des  photographies  rapportées  par  M.  de  Tauzia,  l'achat 
fut  décidé.  11  fallait,  pour  mener  la  chose  à  bonne  fin,  à  la  fois  de  la  hâte  et  du 
mystère;  on  savait,  en  effet,  que  les  deux  œuvres  étaient  convoitées  par  des 
amateurs  rivaux,  et  que  du  côté  de  Berlin  on  ne  les  perdait  pas  de  vue. 

1  L'approche  de  la  vente  San  Donato  à  Florence  fournissait  à  M.  de  Tauzia  une 
occasion  toute  naturelle  de  retourner  au  delà  des  Alpes.  Il  sut  assurer  au  Louvre 
les  deux  morceaux,  quarante-huit  heures  avant  l'arrivée  des  conservateurs  du 
Musée  de  Berlin,  envoyés  pour  les  acheter,  et  non  sans  avoir  à  braver  des 
colères  que  provoqua  en  Italie  la  nouvelle  de  son  heureuse  acquisition.  Journaux 
et  public  s'émurent  de  cette  double  perte  ;  il  s'éleva  presque  un  orage,  à  ce  propos, 
au  sein  du  conseil  municipal  de  Padoue;  mais  le  marché  était  en  règle,  et 
Fra  Angelico  et  Ghirlandajo  partirent  pour  Paris;  l'ambassadeur  de  France  à 
Rome  avait  dû  intervenir  pour  lever  les  dernières  difficultés.  »  Et  Ephrussi 
décrit  et  analyse  cette  fresque  admirable  du  Christ  en  croix,  ayant  à  ses  pieds  la 
Vierge,  saint  Dominique   et  saint  Jean,    que   Fra   Angelico  avait  peinte  pour  le 
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réfectoire  du  couvent  des  Dominicains  à  Fiesole,  et  que  nous  voyons  aujourd'hui 
sur  le  palier  de  l'escalier  du  Louvre  qui  conduit  aux  salles  françaises  et  à  la 
galerie  des  Sept-Mètres.  Ch.  Ephrussi  décrit  de  même  le  portrait  par  le 
Ghirlandajo,  du  vieux  magistrat  florentin  que  l'on  suppose  de  la  famille  Ridolfi, 
acquis  du  même  coup  de  maître,  et  pour  lequel  j'aurais  craint  les  railleries  du 
public  parisien,  à  cause  de  ce  «  nez  énorme,  affreusement  bourgeonné  »,  si 
l'expression  ineffable  de  tendresse  qui  tend  vers  l'aïeul  aimé  les  bras  et  les 
caresses  de  son  petit  enfant,  et  unit  à  l'enfant  le  sourire  du  vieillard,  n'en  faisait 
un  chef-d'œuvre  merveilleux  d'art  et  de  sentiment. 

Dès  l'année  suivante,  en  mai  1882,  Ch.  Ephrussi  étudiait  dans  la  même  Galette, 
deux  nouvelles  fresques  acquises  par  Tauzia  en  la  même  ville  de  Florence 
(mars  1881),  et  qui  portent  le  nom  de  Luca  Signorelli.  Elles  ont  été  placées  sur 
le  même  palier  du  Louvre  que  la  fresque  du  Fra  Beato.  Elles  avaient  été 
retrouvées  sous  le  badigeon,  dans  une  villa  appartenant  aujourd'hui  au  chevalier 
Pomponio  Lemmi,  entre  Florence  et  Fiesole,  et  que  posséda  jadis  la  famille 
Tornabuoni,  alliée  aux  Medicis  et  aux  Albizzi.  Toutes  deux  avaient  été  peintes, 
en  i486,  à  l'occasion  du  mariage  de  Lorenzo  Tornabuoni  avec  Giovanna  Albizzi, 
cette  même  Giovanna,  d'une  grâce  si  séduisante,  que  devait  presque  aussitôt 
introduire  le  Ghirlandajo  dans  la  fresque  de  la  Visitation  à  Sainte-Marie 
Nouvelle;  et  dans  les  deux  allégories  charmantes  du  Signorelli  on  retrouvait  les 
portraits  du  fiancé  et  de  la  fiancée.  Ephrussi,  rappelant  l'acquisition,  en  i863 
(c'est-à-dire  à  une  date  où  Tauzia  était  déjà  attaché  au  Louvre  et  pouvait  y 
prendre  part  aux  conseils  de  M.  Reiset),  de  trois  morceaux  de  fresques  de  Luini, 
provenant  de  la  villa  Pelucca  prés  Monza,  puis  des  six  compositions  de  la 
succession  Litta  Visconti,  venues  chez  nous  par  son  entremise,  et  enfin  de  ses 
trois  pièces  capitales  du  Fra  Beato  et  du  Signorelli,  observait  que  «  le  Louvre 
est  aujourd'hui,  si  l'on  excepte  la  collection  Brera  de  Milan  et  la  galerie  de 
Pér(3use,  le  seul  musée  d'Europe  possesseur  de  peintures  à  fresques;  et  que 
l'introduction  de  ces  Signorelli  couronnait  dignement  sa  carrière  de  conser- 
vateur des  peintures  avant  que  ses  fonctions  fussent  limitées  au  département  des 
dessins  et  de  la  chalcographie.  »  Quand  plus  tard  les  peintures  furent  de  nouveau 
remises  entre  ses  mains,  il  pensait  encore  à  reprendre  la  série  de  cet  ordre 
d'acquisitions  qu'il  jugeait  désormais  seules  dignes  du  Louvre;  mais,  hélas!  il  ne 
se  sentait  plus  suffisamment  excité  à  de  pareils  voyages  et  à  des  négociations  de 
longue  haleine;  et  c'est  grand  dommage  en  vérité,  car,  avec  deux  ou  trois 
fresques  encore,  une  salle  du  Louvre  eût  pu  être  remplie,  consacrée  spécialement 
à  cette  manifestation  supérieure  du  plus  grand  art,  et  à  laquelle  on  eût  dû 
attacher  justement  le  ncim  de  celui  qui,  en  ses  meilleures  années,  avait  poursuivi 
la  réunion  de  ces  œuvres  magistrales. 

Barbet  de  Jouy  a  conservé  avec  soin  quelques  lettres  particulières  que  Tauzia 
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lui  adressait  d'Italie  dans  les  derniers  jours  de  79  et  les  premiers  de  80,  parallè- 
lement aux  rapports  officiels  qu'il  lui  devait  comme  à  l'administrateur  des  musées. 
De  ces  lettres  je  voudrais,  à  l'appui  du  re'cit  d'Ephrussi,  extraire  les  passages  qui 
donneront  l'idée  des  intelligentes  relations  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  etqueTauzia 
avait  su  se  créer  parmi  les  amateurs  les  plus  renommés  et  les  marchpnds  de 
l'Italie,  et  du  profitable  usage  qu'il  en  pouvait  tirer  dans  l'intérêt  du  Louvre  et 
dont  le  Louvre  a  tout  intérêt  à  maintenir,  si  possible,  la  tradition  ;  mais  il  y  faut 
certaines  façons  et  la  main  hardie,  légère  et  sûre.  Le  G  octobre  1879,  il  écrivait  de 
Gènes  à  Barbet  :  «...  Les  marchands  français,  anglais  et  italiens  se  sont  donné 
rendez-vous  ici  pour  la  vente  Mylius;  nu  milieu  de  ces  séries  d'objets  de  toute 
sorte,  beaucoup  trop  nombreux,  se  trouvent  quelques  objets  remarquables  : 
deux  peintures  de  second  ordre  m'ont  néanmoins  intéressé,  l'une  de  F.  Zaganelli 
de  Cotignola,  l'autre  de  Macrino  d'Alba,  maitre  piémontais.  Quoique  ces  deux 
peintres  manquent  au  Louvre,  je  ne  vous  en  propose  pas  l'acquisition,  puisque  à 
Milan  et  à  Venise,  d'après  les  renseignements  qui  m'ont  été  fournis,  il  sera 
possible  de  rencontrer  ce  qui  doit  convenir  au  Louvre.  Baslini,  le  grand  mar- 
chand de  l'Italie,  m'a  dit  être  en  marché  pour  les  tableaux  du  palais  Scotti,  et  il 
s'il  n'a  pas  d'engagement  avec  la  National  Gallery,  nous  serions  à  même  de  faire 
une  belle  acquisition;  je  connais  de  longue  date  les  tableaux  du  duc  Scotti,  le 
Cesare  da  Sesto,  le  Borgognone,  le  Luini,  etc.  ;  à  cause  de  la  promesse  que  m'a 
faite  Baslini,  je  prolongerai  mon  séjour  à  Milan  jusqu'au  20  novembre.  C'est  par 
lui  que  je  pourrai  arriver  à  quelque  chose,  et  il  est  retenu  ici  pour  toute  la  durée 
de  la  vente  Mylius.  Gagliardi  de  Florence,  que  vous  connaissez  sans  doute,  ne 
demande  pas  mieux  que  de  m'ètre  utile  pour  une  acquisition  dans  son  pays.  — 
Dreyfus  reviendra  à  Gênes,  lorsque  les  sculptures  seront  mises  en  vente,  et  il 
aura  peut-être  la  chance  de  rapporter  à  Paris  deux  ou  trois  marbres  du  Cinque 
(^ento,  et  quelques  bronzes.  —  ...  J'ai  appris  avec  chagrin  la  mise  à  la  retraite  de 
Buon,  car  je  ne  suppose  pas  qu'il  ait  demandé  à  se  retirer. . .  » 

De  \'enise,  le  29  novembre  1879  :  «...  Heureusement  je  retrouve  ici  le  soleil  de 
Milan  et  je  vais  en  profiter  pour  visiter  quelques  collections  particulières,  sui- 
vant les  indications  que  m'a  fournies  mon  ami  le  vice-consul  de  France,  Du  Parc, 
que  vous  connaissez  de  longue  date.  —  Vous  saurez  d'ici  à  quelques  jours  ce 
qui  est  en  vente  à  Venise,  et  je  ne  vous  parlerai,  bien  entendu,  que  des  œuvres 
remarquables.  M.  Morelli  m'a  donné  l'adresse  d'un  avocat  de  Vicence,  posses- 
seur d'un  beau  tableau  de  l'école  vénitienne  ;  malgré  tous  mes  efforts,  je  n'ai  pu 
parvenir  à  rencontrer  cet  avocat.  Malgré  le  froid,  et  sans  tenir  compte  de  l'absence 
des  cheminées  dans  la  plupart  des  auberges,  j'ai  revu  Bergame,  Brescia,  \'éroneet 
Vicence  avant  de  débarquer  à  Venise.  —  Ephrussi  a  eu  l'amabilité  de  m'annon- 
cer  par  un  télégramme  l'élection  de  notre  ami  :  cette  nouvelle  m'a  réjoui.  » 

De  Venise,  le  8  décembre  1879:  «...  Je   quitte  Venise  et  son  linceul  de  neige 
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demain  matin  sans  faute.  II  faut  gagner  Florence  au  plus  tôt,  et  tâcher  d'y  ren- 
contrer ce  que  j'ai  vainement  cherché  ici.  Les  marchands  ne  possèdent  rien,  c'est- 
à-dire  n'ont  pas  un  objet  digne  de  notre  musée.  Je  pourrais  vous  signaler  un 
Tiepolo,  d'une  charmante  facture,  mais  les  figures  sont  tellement  maniérées, 
surtout  pour  une  Assomption,  qu'il  ne  peut  en  être  question.  La  Vierge  est  tout 
simplement  une  petite  poupée,  en  robe  bleue  ;  les  saints  ne  valent  guère  mieux  ; 
mais  tout  cela  n'est  pas  exempt  de  charme,  à  cause  de  la  variété  des  couleurs  et 
de  l'agencement  des  draperies.  —  Le  prince  Giovannelli  vient  d'acquérir  le  petit 
Giorgione  de  la  galerie  Mantresi,  et  quoique  nous  n'ayons  rien  à  désirer  de  ce 
maître  dont  nous  possédons  le  Concert  champêtre,  je  crois  que  ce  tableau  Manfresi 
aurait  été  le  bienvenu.  On  me  dit  que  peut-être  le  prince  Giovannelli  s'en  dessai- 
sirait, mais  c'est  peu  probable,  car  il  jouit  d'une  quarantaine  de  millions,  et  n'a 
acquis  le  tableau  que  pour  empêcher  le  musée  de  Berlin  de  l'enlever  à  l'Italie. 
Du  Parc,  qui  est  l'ami  de  la  maison,  prendra  des  renseignements  à  ce  sujet  et 
nous  les  transmettra.  —  Les  journaux  de  France  ne  me  laissent  pas  ignorer  que 
vçus  êtes  maltraités  à  Paris  par  la  neige  et  le  froid,  et  ce  que  vous  m'écrivez  de 

la  fermeture  de  la  galerie  confirme  bien  leur  dire Malgré  tout,  je  ne  puis 

passer  à  Padoue  sans  y  faire  une  halte  ;  je  verrai  à  Bologne  mon  vieil  ami 
M.  Gualandi,  qui  servait  autrefois  de  cicérone  au  directeur  de  la  National  Gallery  ; 
je  suis  sûr  que  malgré  son  âge,  M.  Gualandi  se  mettra  à  ma  disposition  pour  m'ki- 
diquer  ce  qu'il  y  a  à  vendre  à  Bologne.  Vous  pouvez  en  toute  certitude  m'adres- 
ser  vos  lettres,  d'ici  à  trois  ou  quatre  jours,  à  Florence,  hôtel  de  Rome,  Piazza 
Santa  Maria  Novella.  Je  verrai  en  arrivant  le  tableau  signalé  par  M.  Piot.  On 
m'a  également  parlé  d'un  Botticelli,  etc.,  etc.  —  Vous  êtes  donc  en  fête  depuis 
la  nomination  de  Ch...  Vousmeparlez  d'un  dîner  chez  notre  directeur  (M.  Reiset), 
et  j'en  conclus  que  l'état  de  sa  santé  n'est  pas  aggravé. . .  (Mardi  matin,  9  décem- 
bre.) Avant  de  partir  pour  Bologne,  j'ai  tenu  à  aller  de  grand  matin  transmettre 
votre  commission  à  mademoiselle  Santa  Barbara;  je  lui  avais  déjà  présenté  mes 
devoirs;  ce  matin,  elle  était  plus  belle  que  jamais...  » 

De  Florence,  17  décembre  1879:  «..,  Vousme  chargez  d'une  nouvelle  commission 
auprès  d'une  madone  de  Luca;  eh  bien,  sachez,  monsieur,  que  je  l'ai  déjà  vue. 
Je  mentirais  si  je  vous  disais  que  je  lui  ai  transmis  tous  mes  compliments  ainsi  que 
je  l'ai  fait  à  Santa  Barbara  ;  mais  je  connaissais  de  longue  date  votre  prédilection, 
et  en  la  revoyant  j'ai  naturellement  pensé  à  vous  ;  tout  à  l'heure,  en  allant 
déjeuner,  je  ne  vous  oublierai  pas  auprès  d'elle.  —  Hier  toute  ma  journée  a  été 
consacrée  à  la  recherche  du  beau  tableau,  et  je  crois  l'avoir  trouvé  chez  Bardini; 
au  reste,  c'est  le  secret  de  Polichinelle,  car  tout  Florence  sait  qu'il  a  acquis  l'une 
des  deux  fresques  du  petit  oratoire  voisin  de  S.  Domenico  de  Fiesole;  puis  j'ai 
encore  vu  la  collection  Panciaticho,  puis  Conti,  etc.,  etc.  —  Vous  me  dites,  mon 
cher  ami,  combien  l'accumulation  des  neiges  vous  préoccupe  pour  le  musée;  en 
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Italie,  c'est  le  moindre  de  leurs  soucis  ;  pour  rien  au  monde  les  indigènes  ne  pren- 
draient un  balai.  —  C'est  à  Bologne  que  j'ai  le  plus  souffert  du  froid  ;  je  croyais 
y  avoir  trouvé  une  très  belle  œuvre  de  Dosso,  mais  j'ai  eu  beau  monter  sur  une 
console,  le  temps  était  si  sombre  que  j'ai  dû  renoncer  à  la  constatation  de  l'état 
du  tableau;  c'est  un  grand  Saint  Jean  dans  i'ile  de  Pathmos,  ressemblante  celui  qui 
est  assis  au  bas  du  trône  dans  le  retable  de  Ferrare,  et  vous  devez  vous  en  sou- 
venir. Nous  avons  dans  tous  les  cas  M.  Gualandi  à  notre  disposition,  et  il  nous 
tiendra  au  courant  de  ce  qui  peut  nous  intéresser...  —  Deux  lettres  de  M.  de 
Nieuwerkerke  m'attendaient  ici,  et  il  répond  ce  matin  à  celle  que  je  lui  ai  adressée 
dimanche,  sitôt  arrivé  à  Elorence.  Les  oreilles  vous  tinteront  d'ici  à  deux  ou  trois 
jours.  —  Je  sais  le  Miracle  de  St  Marc  par  cœur;  c'est  un  chef-d'œuvre  incom- 
parable, non  seulement  de  couleur,  mais  d'expression  et  de  dessin.  —  Le  baron 
de  Garriod,  l'anglais  Spence,  Gagliardi,  mes  anciennes  connaissances,  me  pilotent 
à  qui  mieux  mieux;  je  verrai  aujourd'hui  le  Picr  délia  Francesca  dont  vous  me 
parlez.  Je  compte  écrire  à  Baslini  au  sujet  du  portrait  de  Morone,  et  je  m'arrê- 
terai, en  allant  à  Rome,  chez  M.  Evelino  'Waddington,  grand  ami  du  comte 
Passerini,  gendre  de  M.  de  Garriod.  On  me  parle  d'un  admirable  portrait  de 
Foppa  qui  est  entre  les  mains  de  Castellani.  —  Quand  vous  connaîtrez  le  dessus 
du  panier,  c'est  à  vous  qu'il  appartiendra  de  choisir...  » 

De  Florence,  le  24  décembre  1879:  «....  Nous  avons  longuement  causé  de  vous, 
dans  la  charmante  villa  que  vous  connaissez,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
de  quelle  façon  j'y  ai  été  accueilli.  Je  n'occupais  pas  votre  chambre,  car  on  change 
d'appartements  suivant  les  saisons,  même  dans  la  petite  succursale.  M.  de  Nieu- 
werkerke m'a  gardé  deux  jours,  et  malgré  le  froid,  car  tout  est  gelé  dans  l'Italie, 
nous  avons  bien  visité  Lucques.  —  Ma  lettre  vous  a  informé  des  tentatives  que 
j'ai  faites  en  vue  de  vous  indiquer  un  vrai  et  beau  tableau  :  les  galeries  de  Flo- 
rence sont  absolument  épuisées,  et  ce  qui  reste  à  la  disposition  du  public  ne 
répond  pas  à  nos  désirs.  —  La  fresque  de  F.  Angelico  est  vraiment  une  œuvre 
qui  conviendrait  au  Louvre  malgré  l'austérité  du  sujet  et  l'imperfection  de  quel- 
ques parties.  'Vous  savez  comme  moi  que  F.  Beato  est  surtout  incomparable  dans 
ses  peintures  de  petites  dimensions.  Ce  qui  m'inquiéterait  le  plus,  ce  serait  l'ac- 
cueil fait  à  une  semblable  acquisition,  si  on  ne  trouvait  pas  en  même  temps  un 
tableau  même  de  second  ordre,  mais  d'une  exécution  plus  brillante  ;  c'est  à  cause 
de  cela  que  j'aurais  voulu  vous  proposer  le  portrait  de  Morone  et  même  celui  de 
Ribera.  —  Je  pars  tout  à  l'heure  pour  Sienne,  j'y  verrai  la  galerie  De  Gori, 
signalée  à  Ephrussi  par  le  prince  Odescalchi.  Je  reviens  ici  et  je  compte  trouver 
un  mot  de  vous.  Alors  je  saurai  si  je  dois  poursuivre  jusqu'à  Rome  et  y  voir  les 
tableaux  Castellani,  ou  rentrer  par  Milan,  pour  y  rechercher  encore,  puisque  les 
propriétaires  ont  quitté  la  campagne  et  sont  revenus  en  ville,  quelque  belle  pein- 
ture du  xyi"  siècle.  —  Vous  connaissiez  peut-être  le  portrait  de  l'homme  au  nez; 
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mais  j'ai  cru  devoir  vous  en  parler,  non  pour  vous  engager  à  en  faire  l'acquisition, 
mais  parce  que,  en  dépit  des  tubercules  qui  en  font  l'ornement, c'est  vraiment  une 
chose  très  remarquable...  —  M.  de  Nieuwerkerke  est  tout  joyeux  de  l'Jlcction  de 
Ch....,  et  quand  je  lui  ai  dit  que  notre  ami  demeurait  rue  de  l'Éperon,  toute  la 
société  a  voulu  me  prouver  qu'il  n'existait  pas  de  rue  de  ce  vocable  dans  tout 
Paris,  et  que  je  confondais  sans  doute  quelque  ville  de  province  avec  la  capitale. 
—  Nous  avons  admiré  le  Délia  Robbia  de  Lucques;  nous  avons  parlé  de  votre 
favorite  du  Marché  et  j'ai  eu  le  plaisir  de  la  voir  hier...  n 

De  Florence,  29  décembre  1879  :  «....  Je  me  mets  en  route  pour  Pérouse  demain, 
et  je  m'y  arrêterai  un  ou  deux  jours  pour  voir  les  fresques  signalées  par 
M.  E.  Waddington,  et  je  ne  resterai  à  Rome  que  le  temps  indispensable  pour 
rencontrer  M.  Castellani,  et  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  chefs-d'œuvre  du 
Vatican,  de  Borghèse  et  Doria.  Je  ne  tarderai  donc  pas  à  vous  rejoindre,  mais  je 
crois  qu'il  me  sera  impossible  d'être  à  la  fin  de  la  semaine  à  Paris;  je  renonce, 
bien  entendu,  à  mon  arrêt  à  Avignon.  Ce  matin  encore  j'ai  visité  deux  ou  trois 
palais,  et  j'ai  eu  le  regret  de  trouver  en  pitoyable  état  une  admirable  composition 
peinte  à  fresque  par  Perugin  ;  mais  l'opération  de  l'enlevage  a  été  si  mal  pra- 
tiquée, qu'il  est  impossible  d'y  songer  pour  le  Louvre.  Je  vous  parlerai  de  mes 
impressions  relativement  à  F.  Angelico  et  aux  autres  peintures  que  je  vous  ai 
signalées...  —  Baslini  a  échoué  dans  sa  tentative  pour  le  Morone  et  également 
pour  un  portrait  de  Moretto.  « 

De  Rome,  6  janvier  1880:  «...  M.  Evelino  Waddington,  entouré  de  ses  col- 
lègues de  la  Commission  municipale,  du  syndic  de  Pérouse,  etc.,  m'a  reçu  avec 
les  honneurs  qui  ne  sont  pas  dus  à  mon  rang;  le  fond  de  l'affaire,  c'est  que  ces 
messieurs  veulent  céder  au  Louvre,  et  non  à  bon  marché,  deux  tableaux  qui  ne 
leur  conviennent  pas.  Je  vous  raconterai  cela  plus  au  long.  —  Vous  me  demandez 
des  détails  sur  l'affaire  des  plats  de  Castelgondolfo;  voici  comment  l'affaire  qui  a 
causé  tant  de  remue-ménage,  s'est  passée.  On  a  offert  à  un  dignitaire  de  la  Cour 
pontificale  une  somme  assez  élevée  de  cette  collection  de  trente  faïences,  parmi 
lesquelles  une  de  la  plus  grande  beauté.  Le  Pape  a  voulu  voir  par  lui-même  avant 
de  laisser  conclure  le  marché,  et  quelques-uns  des  sujets  représentés  sur  les  plats 
lui  paraissant  trop  libres,  il  a  donné  son  acquiescement.  L'acheteur  a  vendu 
immédir.tement,  avec  bénéfice,  bien  entendu,  la  collection  au  duc  de  la  Verdura, 
député  sicilien,  qui  s'est  empressé  d'en  annoncer  la  vente  aux  enchères.  Alors 
grand  scandale  dans  la  presse  italienne,  saisie  des  plats  par  la  justice,  et  enfin 
transaction.  Le  pape  a  repris  les  faïences  qui  seront  exposées  prochainement  dans 
la  Bibliothèque,  mais  il  a  été  obligé  de  payer  le  surplus  de  la  vente  au  duc,  de 
sorte  que  cette  opération  destinée  à  faire  entrer  quelques  mille  francs  dans  la 
caisse  pontificale,  lui  en  coûtera  une  dizaine.  —  Je  suis  arrivé  avant-hier  soir  ici, 
et  ma  première  visite  hier  matin  a  été  pour  M.  Castellani.  Le  tableau  me  sera 
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montré  tout  à  l'heure,  et  d'après  ce  que  l'on  m'en  a  dit,  j'espère  trouver  enfin  le 
rara  avis...  » 

Enfin,  de  Rome,  9  janvier  1S80:  «...  Je  suivrai  ma  lettre  de  très  près,  car  je 
pars  demain  et  je  compte  vous  retrouver,  avec  grand  plaisir,  mardi  matin,  ou 
mercredi  matin  au  plus  tard,  si  le  temps  devenait  plus  froid  près  de  Turin...  J'ai 
quitté  tout  à  l'heure  M.  Castellani,  qui  devait  me  remettre  une  photographie  du 
portrait,  mais  l'épreuve  était  détestable,  je  ne  m'en  charge  pas.  —  Mon  séjour  à 
Rome  n'aura  pas  été  long  et  j'ai  perdu  la  journée  de  l'Epiphanie,  car  tout  est 
fermé  ici  pour  cette  solennité,  à  l'exception  des  églises  ;  aussi  j'ai  entendu  prêcher 
les  petits  enfants  à  l'Ara  Cœli.  —  A  bientôt,  mon  cher  ami,  nous  causerons  lon- 
guement de  mon  long  voyage,  et  croyez-moi  toujours  votre  bien  affectionné, 
Tauzia.  » 

Combien  je  regrette  de  ne  plus  retrouver  sous  ma  main,  ni  mon  carnet  ni  mes 
lettres  écrites  d'Espagne,  au  printemps  de  1870.  Et  pourtant  quel  délicieux 
mois  d'avril  nous  avons  passé  par  delà  les  Pyrénées,  Tauzia  et  moi  !  Tant  vaut 
le  compagnon,  tant  vaut  le  voyage.  Je  l'avais  déjà  bien  éprouvé  quand  j'avais 
visité  l'Italie,  une  première  fois  avec  mon  pauvre  Ernest  Lafontan,  une 
seconde  fois  avec  Barbet  de  Jouy  et  Jules  Buisson,  la  Belgique  en  1846,  avec 
Buisson,  l'Egypte  avec  Fromentin,  Berchère  et  Tournemine,  Guillaume  et 
Gérome.  Cette  fois  il  s'agissait  d'étudier,  sous  le  bon  œil  de  notre  maitre, 
M.  Reiset,  ce  fameux  musée  de  Madrid  que  lui-même  ne  connaissait  pas.  Nous 
vîmes  le  musée  de  Madrid,  mais,  Dieu  merci,  nous  vîmes  aussi  l'Espagne.  Le 
musée  de  Madrid,  nous  y  courions  dès  le  matin,  M.  Reiset  et  Tauzia  pour  s'y 
repaître  des  Fra  Beato  et  des  Memling,  des  Raphaël,  des  Titien,  des  Rubens, 
des  Velasquez,  qui  sont  là  en  qualité  incomparable,  et  moi,  quand  j'avais  tourné 
avec  eux  parmi  ces  merveilles  supérieures,  je  me  rabattais  sur  ma  marotte,  c'est- 
à-dire  que  je  notais,  toile  à  toile,  tout  ce  qui  y  portait  un  nom  d'artiste  français  ; 
et  il  n'en  manque  pas  de  ces  peintures  françaises,  sans  parler  des  superbes 
Poussin  et  des  Claude,  et  de  ce  tant  curieux  tableau  de  Lenain  qui  authentifie 
notre  procession  religieuse  du  Louvre;  mais  surtout  les  portraitistes  français  y 
abondent  depuis  l'époque  d'Anne  d'Autriche  et  de  Marie-Thérèse  jusqu'à  celle 
de  Philippe  V  et  des  autres  princes  et  princesses  qui  prennent  femme  ou  mari  à 
la  cour  de  France,  les  Champaigne,  les  Beaubrun,  les  Mignard,  les  Nocret,  les 
Rigaud,  les  de  Troy,  les  Gobert,  les  Houasse  et  les  Ranc  et  les  Carie  et  les  Michel 
Vanloo  et  tous  ont  travaillé  là  de  leur  plus  beau  pinceau,  pour  satisfaire  l'orgueil 
de  famille  de  nos  rois  et  de  nos  reines.  Nos  après-midi  se  passaient  soit  encore 
dans  cet  inépuisable  musée  royal,  soit  à  parcourir  le  musée  del  Fomento,  soit 
l'Académie  de  Saint-Ferdinand,  soit  l'Armeria  real,  soit  en  flâneries  au  Prado,  à 
l'heure  des  coquettes  mantilles,  ou  à  Notre-Dame  d'Atocha.  Il  faut  dire  que  dès 
le  premier  jour,  les  rencontres  inattendues  ne  nous  avaient  pas  manqué.  Nous 
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n'étions  pas  encore  arrives  au  milieu  de  la  galerie  du  musée  royal,  le  matin  de 
notre  première  visite,  qu'un  artiste  quittait  son  chevalet  et  venait  à  nous;  c'était 
le  graveur  Laguillermie  que  j'avais  connu  jadis  dans  l'atelier  de  son  maitre  Fla- 
meng,  et  qui,  camarade  d'Henri  Regnault  à  la  villa  Médicis,  avait,  comme  lui, 
quitté  Rome  pour  venir  étudier,  peindre  et  graver  en  Espagne,  où  il  achevait  sa 
planche  importante  d'après  la  Reddition  de  Breda,  de  \'elasquez.  Et  presque  cha- 
que soir  Laguillermie,  se  faisant  notre  obli.  eant  compagnon,  nous  guidait  dans 
ce  Madrid  qu'il  connaissait  dans  tous  ses  coins,  mieux  que  pas  un  Madrilène 
et  nous  menait  dans  les  plus  curieux  cabarets,  prendre  notre  aguardiente  en 
regardant  danser  les  gitanes  les  plus  populaires,  et  écouler  leurs  chansons  sur 
des  airs  qui  me  rappelaient,  comme  si  je  les  eusse  entendus  la  veille,  les  chants 
arabes  de  l'Egypte  Cette  illusion  de  la  musique  et  de  la  danse  arabe,  elle  me 
suivait  partout, et  je  me  souviens  qu'un  jour,  comme  nous  sortions  de  l'Armeria 
real,  ayant  entendu  dans  une  petite  rue  voisine,  un  chant  monotone  et  plaintif, 
je  courus  de  ce  côté,  croyant  y  voir  une  fellah,  t'était  une  vieille  qui  jouait 
avec  un  enfant,  et  le  berçait  d'un  air  qu'avaient  à  coup  sûr  chevroté  les 
Abencérages  ;  et,  de  même  dans  un  faubourg  de  Séville,  quelques  jours  plus 
tard,  nous  voyions  dans  une  salle  de  musique,  qu'on  appelaitla  salle  d'Apollon, 
danser  la  danse  du  ventre  par  une  belle  fille,  aux  yeux  riants  et  brillants,  qui 
s'en  tirait  avec  autant  de  souplesse,  sous  son  costume  d'Andalouse,  que  pas  une 
aimée  du  Caire. 

Mais,  même  avant  Laguillermie,  un  autre  visage  de  connaissance  nous  était 
apparu,  celui  du  comte  Nils  de  Barck.  Il  nous  avaitaperçus  juste  au  moment  où 
nous  débarquions  du  chemin  de  fer  à  notre  hôtel,  au  coin  de  la  Puerta  del  Sol. 
Une  heure  après,  nous  avions  sa  carte  et  lui-même  venait  nous  ofiVir  ses  bons 
oflices  pour  nous  ouvrir  les  collections  privées  des  palais  aristocratiques  qui  lui 
étaient  familières.  Le  Louvre  connaît  aujourd'hui  le  nom  de  M.  de  Barck,  par 
ce  délicieux  petit  portrait  de  sa  femme,  bijou  exquis  du  plus  frais  et  du  plus 
fin  pinceau  d'Henri  Regnault;  mais  notre  musée  de  France  avait  déjà  eu  affaire 
à  lui.  M.  de  Barck,  gentilhomme  suédois,  avait,  jadis,  mis  la  main,  dans  son  pays, 
bur  un  vrai  trésor,  un  lot  d'admirables  dessins  des  plus  grands  maîtres, 
r.ipportés  de  France  à  Stockholm  par  le  comte  de  Tessin  au  xviii«  siècle,  et 
parmi  lesquels  M.  Reiset  avait  acquis  la  belle  tête  aux  trois  crayons  de  Marie  de 
Médicis  par  Rubens,  et  un  autre  dessin  capital  du  même  Rubcns,  la  copie  du 
Combat  de  Cavaliers,  d'après  Léonard  de  Vinci.  D'autres  dessins,  dans  des 
moments  difficiles,  avaient  été  cédés  de  même,  soit  à  M.  Thibaudeau,  soit  à 
d'autres  amateurs;  et  puis  il  était  advenu  que  ce  M.  de  Barck,  beau  cavalier,  lié 
dès  avant  son  arrivée  en  France,  avec  le  prince  i^ouis,  bientôt  empereur,  qu'il 
avait  fréquenté  en  Angleterre,  avait  connu  dans  l'intimité  de  l'Elysée  et  des 
Tuileries,  puis  épousé   M""  Ludovic  de  Cénival,  veuve  d'un    de    me«  anciens 
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camarades  de  collège  et  mon  compatriote  des  environs  d'Argentan.  Il  va  sans 
dire  que  je  me  gardai  de  lui  rappeler  ces  souvenirs  de  son  premier  mariage, 
lorsqu'elle  nous  fit  l'honneur  de  nous  inviter  à  diner,  et  pendant  ce  repas  il  ne  fut 
question  que  de  l'entrain  séduisant,  de  la  verve  capricieuse,  du  goût  passionné 
de  musique  et  des  fougues  endiablées  qu'Henri  Regnault  apportait  dans  leur 
maison,  avant  son  départ  pour  le  Maroc,  et  surtout  de  l'aventure  étrange  qui 
avait  fait  d'eux  les  instruments  de  la  rentrée  de  Prim  en  Espagne,  sous  les  habits 
du  piqueur  de  leur  équipage,  avant  la  Révolution  de  i8C8.  Prim  semblait  avoir 
récompensé  généreusement  ce  signalé  service  ;  mais  depuis  lors  il  s'était  sans 
doute  refroidi,  car  ils  flairaient  le  vent  et  paraissaient  chercher  fortune  du  côté 
d'autres  protecteurs.  Ils  ne  tarissaient  pas  sur  cet  amusant  casse-cou  de  maréchal 
Milans  del  Bosck  que  l'on  voit  à  la  suite  du  général  Prim,  dans  cet  éclatant  portrait 
historique,  peint  d'emportement  par  H.  Regnault,  avec  une  furie  révolutionnaire 
et  qui  représente  Prim  arrivant  devant  Madrid,  le  8  octobre,  avec  ses  bandes 
d'insurgés  (i).  M'"'^  de  Barck  portait  a  ravir  la  mantille  espagnole  qu'elle  ne 
quittait  guère  et  qui  seyait  si  bien  à  ses  cheveux  noirs,  à  ses  beaux  yeux  et  à  son 
teint  blanc;  Regnault  nous  a  bien  traduit  tout  cela  et  sa  jolie  tournure,  dans 
son  petit  cadre;  et  le  soir,  après  ce  diner,  pendant  qu'elle  nous  chantait  un  air  de 
bravoure  de  sa  composition, nous  entendicms  passer  sous  ses  fenêtres,  sur  la  place 
de  la  Puerta  del  Sol, la  musique  d'un  régimentqui  jouait  l'airfrançaisde  «Mourir 
pour  la  patrie  »,  cet  air  fameux  du  chevalier  de  Maison-  Rouge,  aux  accents  duquel 
s'était  faite  notre  Révolution  de  février  1S48;  c'est  qu'Alexandre  Dumas  venait 
de  faire  un  voyage  à  Madrid,  et  pour  lui  faire  honneur,  les  musiques  de  garnison 
de  la  ville  avaient  appris  et  répétaient  incessamment  par  les  rues  cet  air  qui 
étonnait  et  amusait  nos  oreilles.  —  Nous  n'avions  plus,  depuis  notre  retour 
d'Espagne,  entendu  parler  du  comte  ni  de  la   comtesse   de  Barck,  quand,  six  ou 

(1)  Ce  grand  tableau,  comme  improvisé  et  qui  amena  de  gros  tiraillements  entre  le 
peintre  et  son  héros,  fut  exposé  au  Salon  de  i86g.  La  reine  Isabelle,  trahie  par  les  deux 
généraux  qu'elle  avait  jadis  le  plus  comblés  de  ses  bonnes  grâces  et  de  ses  bienfaits, 
s'était  réfugiée  à  Paris.  Elle  vint,  avec  sa  famille  et  son  cortège  de  dames  d'honneur, 
visiter  notre  exposition,  et  mon  devoir  était  de  l'accompagner.  Le  danger  de  cette  entre- 
vue de  la  Reine  et  du  portrait  de  Prim,  en  présence  des  curiosités  de  la  foule  indiscrète 
qui  encombrait  le  Salon,  m'était  de  suite  sauté  à  l'esprit,  et  je  commençai  par  entraîner 
le  groupe  royal  du  côté  du  Palais  des  Champs-Elysées,  le  plus  éloigné  de  la  cruelle 
peinture.  Mais  le  côté  droit  du  palais  ayant  été  parcouru  et  expliqué  toile  à  toile,  il 
fallut  bien  retraverser  le  grand  Salon  central  et  se  diriger  vers  les  galeries  à  gauche.  Je 
me  penchai  à  l'oreille  de  la  dame  d'honneur  qui  suivait  de  plus  près  Sa  Majesté,  et  lui 
glissai  en  deux  mots  à  demi-voix  que  le  portrait  de  Prim  se  trouvait  dans  la  salle  voi- 
sine, et  que  la  Reine  devant  ce  tableau  serait  bien  observée  par  les  curieux  qui  s'empres- 
saient derrière  elle.  La  Reine  se  retourna  subitement  demandant  ce  que  nous  chucho- 
tons là.  La  dame  d'honneur  le  lui  expliqua  en  espagnol.  —  «  Où  est-il  "r  je  veux  le 
voir  »,  repartit,  en  souriant,  la  Reine, et  elle  marcha  résolument  vers  la  salle  que  je  voulais 
éviter.  Elle  s'arrêta  un  bon  moment,  sans  broncher,  devant  cette  diablesse  de  peinture 
qui  m'avait  tant  inquiété,  et  puis  se  retournant  vers  moi,  elle  me  dit  de  sa  voix  la  plus 
tranquille  :  «  Pourquoi  lui  a-t-on  donné  cet  air  hagard?  il  était  mieux  que  cela.  » 
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sept  années  plus  tard,  M.  de  Barck  me  fit  l'honneur  de  venir  me  trouver  dans 
mon  cabinet  du  Palais-Royal.  Il  me  parut  avoir  renoncé  désormais  à  ce  pays 
qui  lui  avait  été  jadis  si  favorable  ;  il  semblait  n'avoir  plus  d'autre  passe-temps 
que  de  peindre  des  éventails.  Des  éventails,  un  art  bien  espagnol,  voilà  tout  ce 
qu'il  rapportait  de  l'autre  côté  des  monts. 

Qui  pouvait  être  plus  surpris  que  nous  d'apprendre  que  de  ce  magnifique 
musée  de  Madrid  était  devenu  directeur,  de  par  la  révolution  de  68,  le  doux  et 
poli  Antonio  Gisbert,  que  nous  avions,  presque  tous  les  ans,  vu  et  revu  au.\  expo- 
sitions de  Paris,  où  s'était  faite,  par  des  toiles  considérables,  sa  réputation  de 
peintre  d'histoire,  et  que  je  venais  déjà  de  retrouver,  dans  notre  navigation  sur 
le  Nil,  parmi  les  invités  du  vice-roi?  Il  fut  pour  nous  la  courtoisie  même,  et 
nous  ouvrit  les  salles  les  plus  secondaires  de  son  palais.  C'est  sans  doute  par  la 
protection  de  Serrano,  dont  il  nous  montra  un  grand  portrait  en  pied,  qu'il 
achevait  comme  pendant  au  portrait  de  la  belle  maréchale  Serrano,  que  Gisbert 
remplaçait  là  Federigo  de  Madrazo.  Les  Madrazo,  comme  on  sait,  étaient  de 
père  en  fils,  peintres  de  la  cour  d'Espagne,  et  conservateurs  des  collections 
royales  ;  leur  éducation  d'artistes  s'était  faite  en  France,  et  Frédéric  avait  tou- 
jours entretenu  les  meilleures  relations  avec  notre  pays  qui  ne  tarda  pas  à  se 
l'attacher  comme  membre  correspondant  de  l'Institut,  et  où  il  avait,  à  lui  seul, 
représenté  dignement  l'Espagne,  à  l'Exposition  universelle  de  i835.  M.  Reiset  le 
connaissait  ;  notre  visite  fut  reçue  avec  l'aménité  exquise  de  l'homme  du  .nonde 
heureux  de  causer  de  l'art  qu  il  aimait  avec  un  confrère  de  goût  si  pénétrant, 
et  sa  fille  faisait  avec  la  grâce  la  plus  charmante  et  la  plus  simple  les  honneurs 
de  la  maison  de  son  père.  Ma  manie  des  dessins  m'avait  fait  espérer  de  rencon- 
trer chez  M.  Madrazo  quelques  beaux  échantillons  des  maîtres  espagnols.  Mais, 
sauf  ceux  de  Goya,  les  dessins  de  peintres  espagnols  sont  plus  rares  encore  en 
Espagne  qu'en  France.  M.  Madrazo  était  fier  de  trois  dessins  portant  le  nom  de 
Raphaël  et  dont  le  plus  certain  a  été  depuis  lors  acquis  par  Alph.  Thibaudeau  ; 
il  en  attribuait  un  autre,  s'il  m'en  souvient,  à  Velasquez.  Et  je  ne  fus  pas  plus 
heureux  quand  nous  accomplîmes  avec  M.  Reiset,  notre  pèlerinage  vers  le 
sombre  et  sinistre  Escurial,  aux  cloîtres  glacés,  aux  végétations  rabougries,  ù  la 
noire  chapelle  d'une  nudité  si  majestueuse,  avec  ses  groupes  fantômes  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II,  et  d'où  nous  rapportâmes  une  impression  ineffaçable  et 
terrible.  Dans  sa  riche  bibliothèque,  j'avais  demandé  à  feuilleter  un  certain 
nombre  de  volumes  d'anciens  dessins.  Tout  cela  était  d'une  médiocrité  déso- 
lante; rien  de  nos  Français,  cela  va  sans  dire,  mais  rien  non  plus  des  quelques 
grands  artistes  qui  ont  fait  la  gloire  de  l'Espagne.  Tauzia  y  revint  seul  plus 
lard,  à  cet  Escurial,  après  mon  départ,  mais  ce  fut  pour  y  étudier  à  loisir  les 
très  beaux  volumes  à  miniatures  qu'il  y  avait  rapidement  feuilletés  lors  de  cette 
première  visite. 
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M.  Reiset  ne  nous  avait  point  toujours  suivis  dans  nos  excursions  un  peu 
fatigantes,  et  c'est  ainsi  que  nous  vimes  seuls  les  ruines  audacieuses  et  colorées 
de  Tolède,  auxquelles  on  va  à  travers  ces  plaines  dénudées  de  Castille,  où  l'œil 
cherche  en  vain  un  seul  arbre,  dans  ces  espaces  ras  et  bleus,  qu'a  si  justement 
peints  Velasquez,  dans  les  fonds  de  ses  tableaux.  En  rentrant  de  l'une  de  ces 
courtes  expéditions,  nous  avions  trouvé  notre  hôtel  mis  en  branle  par  une  joycaise 
bande  d'amis  qui  étaient  aussi  des  nôtres,  sept  ou  huit  peintres,  parmi  lesquels 
Vibert,  Berne-Bellecour,  Louis  Leloir,  et  je  ne  sais  si  Détaille  n'était  pas  de  la 
compagnie.  Ils  revenaient  d'Afrique  et  rentraient  à  Paris  par  Grenade  et  Madrid. 
Ils  menaient  gaiement  et  rondement  leur  voyage,  comme  bien  vous  pensez:  dans 
la  même  journée,  ils  couraient  des  le  matin  à  un  combat  de  coqs,  l'après-midi  à 
un  combat  de  taureaux.  Le  combat  de  taureaux,  cela  ne  disait  plus  rien  à  Tauzia, 
depuis  le  jour  où  nous  avions  assisté  à  une  première  course.  Il  avait  eu  le  cœur 
tellement  soulevé  par  le  spectacle  de  l'horrible  détripement  de  ces  pauvres 
chevaux,  qu'à  peine  avais-je  eu  le  temps,  pour  empêcher  la  nausée,  de  lui  passer 
une  orange  qu'une  marchande  venait  de  me  jeter  au  vol  ;  et  à  une  autre  course 
à  Séville,  il  m'avait  fallu  de  grands  efforts  pour  l'entraîner  au  cirque  ;  il  se  trou- 
vait beaucoup  mieux,  et  il  avait  raison,  dans  les  jardins  de  l'Alcazar.  Au  sortir 
de  la  course  de  Madrid,  la  montre  de  M.  Reiset  lui  avait  été  volée,  au  milieu  des 
poussées  delà  foule  tumultueuse,  par  un  alïreux  petit  bandit,  unemontie  à 
laquelle  M.  Reiset  tenait  beaucoup.  Il  la  retrouva  pourtant,  à  notre  grand  éton- 
nement,  au  bout  de  quelques  jours,  par  les  soins  de  la  police  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  les  scènes  les  plus  dignes  de  Gil  Blas  et  de  Gusman  d'Alfarache,  et  les 
insinuations  les  moins  désintéressées  et  les  plus  tenaces,  on  eiât  dit  les  plus  auto- 
risées, des  agents  qui  s'étaient  employés  à  la  recherche  ;  ils  se  plaignaient  naï- 
vement de  la  maigre  paye  qu'ils  touchaient  de  leur  métier.  Avec  tout  cela,  nous 
nous  étions  pris  d'affection  pour  ce  peuple  espagnol,  grave,  un  peu  lourd,  point 
bruyant,  fier,  sobre  et  honnête,  le  peuple  à  cigarettes,  pas  très  artiste  au  fond, 
puisqu'à  en  juger  par  ce  que  nous  avions  vu  depuis  le  rude  Burgos  jusqu'à  la  riante 
Séville,  tout  son  art,  sauf  Velasquez,  lui  vint,  peinture  et  sculpture,  des  Flamands 
du  xv»  et  duxvu''  siècle  etaussi  de  l'Italie  ;  mais  il  semblait  qu'il  fit  bon  vivre  avec 
ces  gens  a  pauvres  manteaux,  et  pendant  que  nous  étions  là,  depuis  dix-huit  mois 
qu'ils  se  trouvaient  en  pleine  anarchie,  et  malgré  la  mauvaise  renommée  de  leurs 
pronunciamientos,  une  paix  parfaite  régnait,  comme  par  habitude,  dans  leurs  rues 
et,  vous  le  voyez,  on  y  retrouvait  ses  montres,  ce  qui  n'est  point  d'usage  courant 
dans  les  capitales  les  plus  civilisées.  Et  quel  merveilleux  pays  que  cette  Anda- 
lousie, par  delà  les  montagnes  grises  et  les  routes  poussiéreuses  de  la  Manche, 
quand  M.  Reiset  nous  ayant  quittés  pour  retourner  vers  Paris,  nous  fimes  en 
plein  midi,  un  peu  moulus  que  nous  étions  par  le  cailloutis  des  ruelles  de  Cor- 
doue,   dont  la    cathédrale   aux   sombres    colonnades    nous    avait    enfiévrés,    la 
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découverte  des  rues  de  SJville,  de  Scville  l'orientale,  avec  leurs  grandes  toiles 
tendues  d'un  toit  à  l'autre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  exactement  comme  je 
venais,  quatre  mois  avant,  de  les  voir  en  Egypte,  et  les  coquets  balcons  vitrés  ou 
plutôt  les  mescharebiehs  amoureux  à  chaque  angle  de  blanche  maison,  et  des 
fleurs  partout,  des  fleurs  aux  balcons  verts  de  chaque  e'tage,  des  fleurs  rouges 
ou  blanches  sur  chaque  noire  chevelure  de  jeune  ou  de  vieille,  et  la  cathédrale 
flamboyante  et  myste'rieuse  à  la  fois,  et  la  cour  intérieure  de  chaque  logis  bour- 
geois avec  sa  fontaine  jaillissante  et  son  encombrement  verdoyant  d'orangers 
et  de  lauriers  roses,  et  les  bords  ombrages  du  Guadalquivir,  baignés  du  soleil 
du  soir  et  où  nous  croisions  près  de  leur  palais  de  San  Telmo  les  filles  du  duc  de 
Montpensier,  montant  à  cheval  avec  leur  père,  et  le  faubourg  de  Traini  tout 
grouillant  de  brunes  gitanes,  elle  Musée  et  la  Charité  tout  pleins  de  l'œuvre  et 
de  l'école  de  Murillo;  et  l'éblouissant  Alcazar,  chef-d'œuvre  dernier,  en  plein 
Philippe  II,  de  la  décoration  arabe!  Ce  fut  là  l'enivrement  final  de  notre  voyage. 
Nous  rentrions  l'un  après  l'autre  à  Paris,  où  quatre  mois  après,  nous  attendaient 
des  émotions  d'autre  nature  et  qui  devaient,  Tauzia  et  moi,  nous  séparer  toute 
une  année  ;  —  et  quelle  année  ! 

I.e  29  août  1870,1e  conseil  des  ministres,  présidé  par  l'Impératrice,  «  décidait 
qu'on  retirerait  des  musées  impériaux,  pour  les  mettre  en  lieu  siàr,  les  tableaux 
les  plus  précieux  ».  Le  3o  août,  le  maréchal  X'aillant  signifiait  cet  ordre  au 
surintendant  des  Beaux-Arts.  Ce  jour  même,  M.  de  N'ieuwerkerke  faisait  choix 
de  Tauzia  pour  lui  confier  le  transfert  à  Brest  et  la  garde  dans  l'arsenal  de 
cette  ville,  tant  que  durerait  la  guerre,  des  plus  précieux  tableaux  de  nos  musées, 
que  l'on  voulait  soustraire  aux  périls  d'un  bombardement  trop  bien  prévu. 
C'était  là,  entre  toutes,  une  honorable  mission.  Dès  le  matin  du  i<""  septembre, 
Tauzia  partait  en  emmenant  avec  lui  le  premier  convoi,  lequel  fut  immédia- 
tement suivi  de  ceux  que  lui  conduisaient,  chacun  des  jours  suivants,  Tourne- 
mine,  puis  moi,  puis  d'Eschavannes.  J'ai  dit  ailleurs  mes  cruelles  émotions 
pendant  ce  voyage,  et  quelle  journée  du  4  septembre  Tauzia  et  moi  avions 
passée  dans  les  rues  de  Brest,  et  comment  le  soir  nous  apprenions,  par  les  hur- 
lements de  la  populace,  l'effondrement  de  l'Empire  et  la  proclamation  de  la 
République.  Tauzia  resta  là,  fixé  à  ce  poste,  toute  une  année,  ne  recevant  pas 
plus  de  nouvelles  du  Louvre,  pendant  ce  long  siège  de  Paris,  que  n'en  recevait 
d'ailleurs  Soulié  à  Versailles,  voyant  passer  et  repasser  par  les  rues  de  Brest 
des  personnages  agités  comme  Beulé  et  tant  d'autres,  préparant  déjà  leur  fortune 
politique,  ou  bien  le  hasard  lui  faisait  rencontrer  la  femme  et  la  fille  de  notre 
pauvre  ami  Clément  de  Ris  qui,  là-bas,  à  Paris,  se  lamentait  avec  angoisses  sur 
elles. 

Certes  à  Paris  nous  n'oubliions  pas  notre  Tauzia,  et  je  me  souviens  que  dans 
le  jour  néfaste  où  les  Allemands  occupèrent  les  Champs-Elysées  et  s'avancèrent 
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jusqu'au  Louvre,  je  traversai,  plein  de  de'goût,  le  pont  de  la  Concorde,  pour 
m'assurer  de  mes  yeux  que  son  appartement  de  la  rue  Jean-Goujon,  et  les  sou- 
venirs précieux  qu'il  y  avait  rassemblc's,  n'avaient  point  souffert  de  cette  poignante 
invasion,  par  le  séjour  de  quelque  reître  malotru. 

Le  Journal  officiel  de  la  Commune  ne  manqua  pas  d'annoncer  dans  son  numéro 
du  26  floréal,  an  70,  que  Tauzia,  comme  ses  autres  confrères  du  Louvre 
n  nommes  par  l'ancienne  administration  »,  était  «  relevé  de  ses  fonctions  «;  vous 
jugez  qu'il  ne  s'en  troubla  guère  ;  et  la  fédération  des  artistes  était  trop  loin  pour 
lui  donner  un  successeur.  Le  pauvre  exilé  ne  devait  être  relevé  de  son  poste 
d'honneur  que  le  jour  où  M.  Reiset,  étant  venu  en  personne  reconnaître  à  Brest 
ses  chères  caisses,  reprit  avec  elles  et  avec  son  fidèle  attaché,  le  chemin  du 
Louvre;  ils  rentrèrent  le  7  septembre,  un  an  et  sept  jours  après  le  départ  de 
Tauzia. 

Mais  celui-ci  n'y  retrouva  plus  l'homme  qui  lui  avait  confié  la  mission,  et  lui 
aurait  su  gré  de  la  façon  dont  il  l'avait  représenté  là-bas.  Six  jours  après  que  le 
surintendant  avait  expédié  Tauzia  à  Brest,  lui-même  quittait  son  Louvre  et 
Paris,  cherchant  un  autre  port  pour  atteindre  l'Angleterre.  —  Toutefois  la 
récompense  que  Tauzia  avait  si  bien  méritée  pour  cette  rude  faction,  loin 
de  sa  famille  et  loin  de  ses  amis,  ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle  arriva  à  son  msu, 
comme  de  telles  récompenses  devraient  toujours  arriver,  à  l'heure  juste  et  dans  la 
forme  la  plus  digne.  Notre  vieux  et  cher  confrère  Daudet  avait  toutes  démarches 
faites  pour  prendre  sa  retraite.  Néanmoins  il  voulut  patienter  jusqu'au  retour 
de  son  ami  Tauzia.  Dès  que  celui-ci  reparut  au  Louvre,  Daudet  lui  céda  la 
place  qu'il  ne  voulait  remettre  à  nul  autre.  Le  12  septembre  1871,  cinq  jours 
après  sa  rentrée,  Tauzia  était  nommé  conservateur-adjoint  de  la  peinture 
et  des  dessins.  —  J'avais  été,  douze  ou  treize  ans  plutôt,  l'occasion  de  la  création 
de  ce  titre.  M.  Fould  s'était  avisé,  un  beau  jour,  que  le  service  des  expositions 
ne  motivait  pas,  par  ses  longues  vacances,  la  continuité  du  traitement  d'une 
année  à  l'autre.  Il  ne  voulait  pas  comprendre  que  la  corvée  extraordinaire  des 
six  mois  employés  au  Salon  annuel,  légitimait  le  salaire  de  campagne,  c'est-à- 
dire  devait  compter  double.  M.  de  Nieuwerkerke  me  rappela  dare  dare  du  fond 
de  la  Normandie  pour  me  poser  la  question  assez  effarante  du  ministre.  Celui-ci 
d'ailleurs,  me  fut-il  dit,  ne  me  voulait  pas  mal  de  mort,  mais  il  exigeait  un 
titre  qui  expliquât  un  traitement  permanent.  Il  me  vint  par  bonheur  à  l'esprit 
que  la  conservation  de  la  peinture,  l'une  des  plus  compliquées  de  travaux,  était 
la  seule  à  ce  moment  qui  n'eût  point  de  conservateur-adjoint.  M.  de  Nieuwerkerke 
et  M.  P'ould  acceptèrent  l'idée,  et  la  place  fut  créée,  qui  depuis  n'a  plus  été 
vacante,  car  elle  avait  vraiment  sa  raison  d'être. 

Les  années  qui  suivirent  71  furent  intéressantes  pour  nous,  par  nos  relations 
avec   nombre   de   députés  ruraux,  amenés  de  leurs  provinces  par   les   élections 
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de  rAssembléc  constituante.  C'était  en  somme  la  fine  fleur  de  ce  qui  lui  restait 
de  bonne  race  que  la  France  nous  avait  envoyée  là,  et  notre  pays  n'a  plus  revu 
et  ne  reverra  de  sitôt  assemblée  pareille,  tous  honnêtes  gens,  tous  hommes  de 
savoir  ou  de  courage,  et  dès  le  premier  jour,  hélas!  tous  dupés.  Par  les  bruits 
courants  que  Clément  de  Ris  nous  apportait  des  parages  de  l'amiral  son  beau- 
frère,  par  ce  qui  revenait  à  Tauzia  des  causeries  de  salon  des  d'ArmaiUé,  et  des 
Rainn.villc,  nous  n'étions  point  des  plus  mal  renseignés  sur  les  racontars  parle- 
mentaires, voire  sur  les  coulisses  amusantes  de  ce  nouveau  monde  politique,  qui, 
malgré  sa  probité  trop  naïve,  ne  fut  pas  sans  esprit  ni  sans  grâce,  et  il  nous  arri- 
vait, comme  à  tout  le  monde,  notre  lot  des  cancans  de  la  préfecture  de  Versailles, 
des  dangereuses  singeries  du  premier  magistrat  de  la  République  et  des  mes- 
quines ladreries  de  sa  maison.  Ces  commérages  nous  coupaient  gaiement  nos 
peu  graves  soucis  du  Louvre  et  du  Luxembourg,  car  si  à  ce  moment  l'adminis- 
tration du  Louvre,  trop  découverte  par  les  tiraillements  de  son  conservatoire, 
marchait  un  peu  à  la  débandade,  les  artistes  n'avaient  point  tant  h  se  plaindre 
du  réveil  de  l'empressement  public  vers  leurs  ateliers,  vers  les  expositions  et  les 
ventes  de  belles  collections.  M.  Thiers,  là-bas  à  Versailles,  retenait  Buisson  près 
de  lui,  des  soirées  entières,  pour  jaser  ou  plutôt  pour  l'entendre  jaser,  d'art  et 
de  la  philosophie  de  la  peinture  en  ses  écoles  diverses  ;  Ch.  Blanc  était  encore 
mieux  son  homme,  car  celui-ci  était  plus  complaisant  que  celui-là  à  son  verbiage 
bourgeois.  Beulé,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  devenait 
ministre  de  l'intérieur  après  le  24  mai,  pour  un  brillant  discours  sur  l'opéra; 
les  directeurs  et  protecteurs  de  Musées  de  province,  les  Clapier  de  Marseille,  les 
La  Sicotière  d'Alençon,  Vinols  du  Puy,  Calemard  de  Lafayette,  ancien  rédac- 
teur de  VArlisie,  foisonnaient  dans  l'assemblée,  où  des  amateurs  de  belles 
oeuvres  modernes,  comme  Lambert  de  Sainte-Croix  et  Jos.  de  Rainneville, 
pouvaient,  sur  bons  renseignements,  défendre  les  intérêts  des  peintres  et  des 
sculpteurs.  Quand  on  feuillette  aujourd'hui  le  Musée  des  Souverains,  cette  éton- 
nante galerie  des  constituants  d'alors,  dessinés  d'une  maîtresse  plume  si  péné- 
trante par  notre  ami  le  député  de  l'Aude,  on  reconnaît,  même  dans  la  gauche, 
des  têtes  de  politiciens  militants,  Gambetta,  Schœlcher,  Eug.  Pelletan,  Ed. 
Charton,  Corbon,  Arago,  Langlois,  Waddington,  qui  pouvaient  encore  démêler 
à  leurs  heures  d'impartialité,  soit  par  leur  propre  goût,  soit  par  leurs  affinités 
de  famille,  ce  que  c'était  que  l'art  en  France  et  l'intérêt  national  dont  il  était 
digne.  En  somme,  nous  nous  plaignions  alors  de  l'indifférence  et  de  l'ignorance 
de  la  Chambre;  et  nous  étions  bien  ingrats,  car  oncques  ne  s'est  retrouvé, 
dans  les  assemblées  suivantes,  un  groupe  aussi  nombreux  de  gens  de  bonne 
volonté  en  telles  délicates  matières,  et  il  ne  nous  est  plus  resté  que  quelques 
cerveaux  à  l'évent,  s'échauffant  par-ci  par-là  à  contre  bon  sens,  dans  leur  parti 
pris  étroit,  fanatique  et  saugrenu,  de  jour  en  jour  plus  âpre  et  plus  passionne. 
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Tnuzia  n"aimait  pas  le  monde  ;  il  ctait  ennemi  de  toute  gêne  et  de  toute  fré- 
quentation banale.  Ce  n'est  pas  quand  Cle'ment  de  Ris  et  moi  avions  tant  de 
peine  jadis  à  lui  faire  payer  sa  dette  aux  gracieuses  invitations  de  la  bonne  Prin- 
cesse, qu'il  se  serait  empressé  en  courtisan,  après  71,  dans  les  salons  des  nou- 
veaux puissants,  et  je  ne  sache  pas  qu'aucun  Président  ni  Ministre  puisse  se 
vanter  d'avoir  vu  sa  courbette  dans  les  soirées  officielles.  Se  jugeant,  avec  raison, 
par  ses  sentiments,  ses  manières,  au  niveau  des  plus  hauts,  il  ne  se  troublait 
devant  aucun,  et  personne  ne  lui  en  imposait. 

Les  a  parte  dans  les  coins  d'après-diners  politiques,  lui  montraient  tant  de 
médiocrités  incolores  et  fades  et  impuissantes,  qu'il  s'en  garait  comme  de  la  peste, 
et  dans  le  salon  Rainncville,  où  pourtant  il  aimait  à  se  rencontrer  avec  des  figures 
à  lui  sympathiques,  comme  les  Blin  de  Bourdon,  les  Carrayon  Latour,  les  Ravi- 
gnan,  il  ne  trouvait  de  vrai  égayement  qu'à  écouter  les  propos  gaulois  de  ce 
colosse  massif  de  Batbie,  qu'on  appelait  l'éléphant  subtil,  et  qui  fut  un  temps 
notre  ministre  des  Beaux-Arts.  La  seule  maison  où  il  fréquentât  avec  plaisir  et 
régulièrement  et  avec  un  attachement  profond,  était  celle  des  d'.Armaillé  où  il  se 
sentait  comme  en  famille,  et  d'où  lui  venait  la  première  visite  au  moindre  mau- 
vais signe.  Mais  au  temps  dont  je  parle,  les  sorties  du  soir  ne  l'effravaient  pas 
encore,  et,  par  obligations  polies,  il  fallait  bien  parfois  quitter  son  cher  coin  du 
feu.  Chez  son  ami  de  Réau,  l'ancien  capitaine  d'artillerie  de  la  campagne  d'Italie, 
mi-Limousin,  mi-Bordelais,  il  rencontrait  les  parents  de  celui-ci,  M.  de  Caze- 
nove  de  Pradines,  et  le  général  baron  de  Polhes  qu'il  retrouvait  plus  tard  à  Rome 
et  pour  lequel  il  s'était  pris  d'affection.  Chez  les  d'Armaillé,  il  avait  connu  les  de 
Broglie  et  les  Ségur,  et  les  Greffulhe  et  le  prince  d'Arenberg.  D'Armaillé  l'avait 
même  par  deux  fois  entraîné  i>  Broglie  ;  mais  la  vie  de  château  politique,  avec  ses 
éloquents  regards  en  arrière  vers  un  passé  récent  et  ses  graves  prophéties,  ne  lui 
disait  rien;  les  courses  à  travers  champs  faisaient  bien  mieux  son  affaire.  Il  avait 
toutefois  une  certaine  disposition  à  jouir  mieux  qu'un  autre  de  la  belle  tenue 
d'une  vieille  maison.  Ce  sauvage  de  bonne  mine  etde  bon  air,  et  à  jolie  tête  et  d'élé- 
gante tournure,  soigneux  d'ailleurs  de  sa  personne,  aimait  d'instinct  l'aristocratie, 
ses  modes,  ses  hôtels,  ses  équipages,  dont  ses  )-eux  droits,  d'une  portée  éton- 
nante, reconnaissaient  à  distance  les  livrées  et  les  armoiries,  et  nul,  je  l'ai  dit, 
n'était  plus  au  courant  des  cancans  du  haut  monde,  qu'il  jugeait  avec  son  verbe 
salé.  Tauzia,  avec  l'agrément  facile  et  la  grâce  avenante  des  gens  de  son  pays, 
avec  le  même  penchant  naturel  vers  la  bonne  vie  riante,  et  point  bégueule  et 
point  empesée,  Tauzia  était  de  ceux  qui,  au  fond  du  cœur  et  sans  bruit,  gardent 
intacte  et  ferme,  et  hors  portée  des  discussions  des  sceptiques,  la  foi  religieuse 
et  politique  transmise  noblement  dans  leurs  familles  de  génération  en  génération, 
dans  le  même  for  de  conscience  où  s'y  transmet  le  sentiment  de  l'honneur.  Il  ne 
faisait  point  profession  à  grands  cris  de  ses  opinions  personnelles,  et  se  rendait 
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compte  aussi  bien  qu'un  autre  des  fautes  commises  et  des  occasions  perdues; 
mais  quand  vint  l'heure  de  singulière  angoisse  où  disparut  brusquement  par  la 
mort  l'illusion  de  soixante  ans  des  légitimistes,  il  put  croire,  ainsi  que  beaucoup 
de  son  âge,  que  l'histoire  de  France  venait  de  s'arrêter,  comme  s'arrête  une 
horloge  dont  le  grand  ressort  est  brise',  et  qu'il  n'allait  pour  longtemps  rester, 
sur  les  tre'teaux  de  notre  pays,  qu'une  grotesque  mascarade,  bonne  tout  au  plus 
à  amuser  de  ses  parades,  dans  un  spectacle  désormais  désintéressé  et  sans  espé- 
rance, les  rieurs  sensés  de  son  espèce.  Et  de  fait,  depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai  jamais 
vu  se  mêler  de  politique  que  pour  en  conspuer  les  vilains  masques,  et  aussi  pour 
railler  les  innocents,  qui  cherchaient  à  pressentir  les  solutions  de  l'avenir. 

Quand  en  janvier  1874,  à  peine  arrivé  au  Palais-Royal,  je  proposai  à  M.  de 
Fourtou  la  réorganisation  de  la  direction  des  Musées,  je  crus  sage  de  lui  mdi- 
quer,  comme  directeur,  le  plus  ancien  en  date  des  Conservateurs.  C'était  le  seul 
moyen  d'éviter  au  Ministre  les  réclamations,  les  grises  mines,  les  arrière- 
pensées  des  autres  conservateurs, et  à  la  maison  des  discordes  nouvelles.  M.  Reiset 
était  là  depuis  25  ans,  il  savait  mieux  que  personne  par  où  cette  maison  pouvait 
pécher  surtout  en  ses  dernières  années,  et  sa  nomination  était  une  garantie  pour 
tous  contre  les  passe-droits  futurs.  Pour  remplir  la  place  vacante  dans  sa  conser- 
vation, je  proposai  naturellement.au  Ministre  de  confier  le  poste  de  conservateur 
des  peintures  et  dessins  à  M.  de  Tauzia,  conservateur-adjoint  de  ces  mêmes 
peintures,  et  voilà  comment,  par  décret  du  25  janvier,  Tauzia  prenait  posses- 
sion du  titre  et  du  cabinet  de  son  maître  M.  Reiset.  De  ce  jour,  j'étais  tranquille 
sur  le  Louvre;  car  M.  Reiset,  qu'un  autre  choix  aurait  fort  troublé,  attaché 
qu'il  était  du  fond  des  entrailles  à  son  département  de  la  peinture  et  des  dessins, 
pouvait  s'en  reposer  en  paix  sur  son  cher  élève,  qui  ne  prendrait  nulle  résolution 
d'importance  sans  se  concerter  étroitement  et  respectueusement  avec  lui.  Et 
c'est  ainsi  en  effet  que  les  choses  se  passèrent,  tant  que  M.  Reiset  demeura  au 
Louvre.  —  Le  jour  où  celui-ci  remit  à  Barbet  de  Jouy  la  direction  des  Musées, 
Tauzia  n'eut  point  à  s'inquiéter  ;  il  était  sûr  de  même  amitié  et  de  même  confiance  ; 
un  peu  plus  d'attention  toutefois,  pour  ne  point  étonner  son  ami  par  la  trop 
libre  exécution  de  mouvements  ou  de  classements  de  cadres,  conçus  d'accord  avec 
son  prédécesseur.  C'est  sous  la  direction  de  Barbet  que  Tauzia  fit  l'une  de  ses 
tournées  par  la  haute  Italie,  d'où  il  écrivit  les  lettres  familières  dont  nous 
avons  donné  ci-dessus  quelques  extraits.  Il  y  avait  planté  les  jalons  de  certaines 
négociations;  mais,  les  écœurantes  tracasseries  administratives,  excitées  en 
arrière  par  d'impatients  et  sournois  appétits,  ne  tardèrent  pas  à  harasser  les  nerfs 
de  Barbet  de  Jouy,  et  c'est  avec  son  successeur  que  Tauzia  devait  faire  aboutir 
ces  belles  acquisitions  des  fresques  italiennes  qui  lui  ont  fait  tant  d'honneur. 

Mais  notre  musée  ne  saurait  oublier  qu'il  doit  encore  à  Tauzia  d'autres  enri- 
chissements.  Le  jour  où  il  était    devenu   l'homme  du    Louvre,  il  avait   mis  en 
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.reserve  ses  préférences  italiennes  du  xv<"  siècle,  et  n'avait  songé  qu'à  combler 
dans  nos  galeries  les  lacunes  des  diverses  écoles.  Comme  c'était  une  manie  de  se 
plaindre  parmi  nos  amateurs  que  l'école  anglaise  ne  fût  point  convenablement 
représentée  au  Louvre,  il  partait  pour  Londres,  en  mai  i8Si,  et  rapportait  de  la 
vente  Raie,  à  défaut  d'un  Reynolds  d'une  conservation  suffisante,  un  excellent 
portrait  par  Lawrence  de  lord  Whitworth,  le  négociateur  do  la  paix  d'Amiens. 
Puis  venait  le  très  fin  tableau  de  Jean  Stc  n,  la  «  Mauvaise  compagnie  «.  —  La 
direction  des  Beaux-.Arts  lui  envoyait  deux  paysages  de  Rousseau,  dont  l'un 
particulièrement  admirable;  M.  Gatteaux  léguait  son  bijou  exquis  du  Mariage 
mystique  de  sainte  Catherine  par  Memling,  —  Maurice  Cottier  sa  Bataille  des 
Cunbres  de  Decamps  et  ses  Delacroix  ;  les  dons  pleuvaient  trop  souvent  inégaux, 
mais  le  vent  était  aux  dons  et  aux  legs,  et  le  département  des  dessins  se  trou- 
vait très  privilégié.  Madame  Timbal,  exécutant  un  vœu  de  son  mari,  offrait 
au  Louvre  l'adorable  première  pensée  de  La  belle  jardinière  de  Raphaël,  l'un  des 
plus  précieux  du  maître,  en  même  temps  que  Tauzia  acquérait  un  autre  dessin 
inestimable  de  la  jeunesse  de  Raphaël,  la  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus  et  assise 
sur  un  trône,  entre  St  Sébastien  et  St  Roch.  Timbal  qui  était  un  acheteur  hési- 
tant, bien  qu'il  aimât  les  choses  de  haut  goût,  avait  acquis  jadis  ce  délicieux 
dessin,  pressé  par  l'admiration  de  M.  Reiset,  et  avant  que  ne  s'ouvrit  à  Paris 
la  vente  de  la  collection  Vallardi.  —  Le  testament  de  M.  Gatteaux  apportait 
encore  au  conservateur  des  dessins,  en  avril  iSSi,  un  lot  considérable  de 
i55  dessins,  riche  en  Michel-Ange,  en  Albert  Durer,  en  Primatice,  en  italiens  do 
tous  les  bons  siècles,  riche  surtout  en  études  de  son  vieil  ami  M.  Ingres,  pour 
le  Romiihis,  pour  les  vitraux  de  Dreux,  pour  \' Homère,  pour  ÏAge  d'or,  etc., 
mais  les  plus  précieux  morceaux  étaient  les  portraits  de  famille  qu'il  tenait  de 
l'intimité  du  grand  Maître. 

C'est  le  22  octobre  iSSi,  que  survint  dans  la  carrière  de  Tauzia,  le  pénible  et 
cruel  incident,  qui,  pour  créer  une  fonction  de  plus,  scinda,  pendant  plus  de 
quatre  années,  à  son  détriment,  la  conservation  de  la  peinture  et  des  dessins. 
Triste  combinaison  offensante  pour  qui  n'avait  point  mérité  cet  affront,  res- 
senti très  vivement  et  très  justement  par  lui;  d'autant  que  Ronchaud,  se  laissant 
aller  jusque-là,  et  sans  y  être  sollicité,  aux  plus  familières  confidences,  où  les 
confrères  de  Tauzia  n'étaient  pas  toujours  ménagés,  ne  pouvait  se  plaindre  que 
celui-ci  eût  trop  mal  servi  sa  direction.  Et  Ronchaud,  entre  nous,  n'eut  point 
tant  d'agrément  de  cette  vilaine  aventure,  puisqu'il  fut  conduit  à  défaire  ce  qu'il 
avait  fait  et  à  blesser,  en  le  lâchant  sans  vergogne,  l'ami,  l'ancien  collègue  de 
l'inspection  des  Beaux-.Arts,  qu'il  avait  cru  devoir  introduire  par  un  mauvais 
chemin  dans  sa  nouvelle  maison.  —  La  nature  ferme  et  droite  de  Tauzia, 
trempée  plus  solidement  encore  par  cet  isolement  du  Louvre  où  l'on  vivait. 
Dieu  merci,  loin  des  menues  intrigues  de  la  bureaucratie,  ne  s'accommodait   ni 
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des  biaisants  ni  des  trop  complaisants.  Sa  fierté  loyale,  peu  mèlcc  à  ce  monde 
où  il  faut  parfois  faire  la  part  des  tiraillements  d'humanité  et  des  appé- 
tits d'ambition  et  de  pain  quotidien,  avait  en  horreur  particulière  les  caractères 
faux  et  louches  qui  se  plaisent  dans  ces  sournoiseries  et  s'y  démènent  cauteleu- 
sement.  Sa  bonne  éducation  le  faisait  bon  camarade  et  bon  supérieur,  mais  res- 
pectant les  autres,  il  voulait  être  respecté.  Fidèle  avec  constance  et  délicatement 
attentif  à  ses  amis  et  à  ceux  qui  l'avaient  obligé,  il  n'admettait  point  l'ingratitude, 
encore  moins  les  manœuvres  basses,  et  gardait  longue  mémoire  de  ce  qui  pou- 
vait, en  ce  sens,  atteindre  ses  amis  ou  lui-même.  —  Devant  ce  coup  qui  lui  était 
porté  là  si  à  l'improviste,  et  qui  le  mettait  en  défiance  pour  l'avenir,  il  eut  le  bon 
esprit  de  choisir,  entre  les  deux  conservations,  celle  des  dessins,  comme  mieux 
à  l'abri  de  toute  nouvelle  attaque  extérieure.  Mais,  de  ce  jour,  bornant  à  l'inévi- 
table ses  relations  avec  le  directeur  dont  l'entourage  l'offusquait  et  dont  il  avait 
toujours  d'instinct,  malgré  l'attrait  de  sa  causerie,  suspecté  la  franchise,  —  et  nous 
étions  tous,  autour  de  lui,  un  peu  payés  pour  cela,  —  il  s'enferma  rigoureusement 
et  froidement  dans  sa  fonction  diminuée.  Le  département  de  la  peinture  ne  lui 
fut  plus  de  rien.  Il  se  fit  stoïquement  une  loi  de  ne  s'en  occuper  en  aucun  cas  et 
s'abstenait  même  avec  bon  goût  d'en  parler,  ne  songeant  désormais  qu'à  grossir 
notre  collection  nationale  des  dessins.  A  la, fin  de  1880,  il  avait  acquis  l'un  des 
crayons  les  plus  renommés  de  M.  Ingres,  la  Famille  Lajjerini;  en  83,  à  la  vente 
Lehmann,  il  acquérait  le  délicieux  portrait  de  M""  Boinnard,  et  des  0  études  de 
bras  pour  la  figure  d'Antiochus  dans  le  tableau  de  la  Stratonice  ».  Il  lui  en  vint 
bien  d'autres  par  le  don  de  la  collection  Coutan.  Ce  merveilleux  legs  Coutan, 
que  nous  devons,  sur  parole  seule  et  en  vertu  de  traditions  verbales,  et 
sans  une  intention  écrite,  sans  l'ombre  de  testament,  au  désintéressement 
absolu  et  admirable  des  héritiers,  femme,  neveux  et  arrière  neveux  de  l'ami 
courtois  des  plus  habiles  peintres  de  son  temps,  fut  annoncé  au  Ministre 
par  une  lettre  de  M""=  Milliet,  datée  d'Antibes  le  12  avril  i883.  Tauzia  partit 
aussitôt  pour  la  Provence,  chargé  par  Ronchaud  de  porter  à  la  famille  Milliet- 
Hauguet-Schubert,  les  remerciements  du  musée,  puis  a  d'examiner,  selon  l'invi- 
tation des  généreux  donateurs,  quels  objets  de  la  collection  conviendraient  parti- 
culièrement au  Louvre.  »  Et  son  examen  devait  comprendre  à  la  fois  les  tableaux 
et  les  dessins.  Cette  collection  Coutan,  dont  les  vrais  amateurs  de  Paris  n'a- 
vaient jamais  perdu  le  souvenir,  et  vers  laquelle  il  avait  toujours  fallu  se 
reporter  dès  qu'il  s'agissait  de  l'œuvre  de  M.  Ingres,  on  savait  qu'elle  était 
depuis  longues  années,  conservée  dans  la  villa  Lucienne  à  Antibes,  et  c'est  la 
que  Tauzia  fit  son  choix  avec  la  discrétion  d'un  galant  homme,  et  le  discerne- 
ment du  connaisseur  qui,  chargé  des  intérêts  du  Louvre,  ne  devait,  parmi  tant 
de  choses  excellentes,  n'omettre  rien  d'à  jamais  regrettable.  Cette  fleur  du 
panier,  deux  mois  plus  tard,  nous  en  jouissions  à  Paris.  Les  tableaux,  c'était  le 
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celcbre  Rnnjyarle  an  ponl  d'Arcolc  de  Gros,  c'étaient  deux  esquisses  de  Pru- 
d'hiin,  l'une  des  ChapAles  Si.vtines  d'Ingres,  quntre  Géricnult,  deux  Bonninpton. 
Quant  aux  dessins,  outre  une  charmante  miniature  de  M.  Coutan  par  Augustin, 
c'iit.iit  encore  bien  autre  fortune  :  de  l^rud'hon,  VAndroinaque  et  Pj-rrhiis.  et  le 
Premier  baif^er  de  l'amour  :  et  juste  ciel!  quelle  moisson  de  dessins  d'Ingres: 
\'Apothéo!^e  d'Homère,  le  Romulus  vainqueur  d'Acrnn,  la  Stratonice,  le  Tu  Mar- 
cellus  eris,  le  Cardinal  Bibiena  offrant  sa  nièce  en  mariage  à  Raphaël,  le 
Raphaël  et  la  Fornarin-.',  la  Mort  de  Léonard  de  \'inci,  le  Songe  d'Ossian, 
l'Odalisque  de  la  galerie  Pourtalèt,  le  portrait  de  M""=  Devauçay,  le  J.-C.  don- 
nant les  clefs  à  St  Pierre,  et  enfin  ce  prodigieux  bijou  de  la  Famille  Forestier. 
—  .le  ne  parle  pas  -des  quatre  aquarelles  de  Gcricault,  des  deux  paysages  de 
Bonnington,  des  deux  aquarelles  de  Charlet,  des  trois  Decamps,  des  deux 
Delaroche.  Il  est  puéril  à  moi  d'énumérer  l'un  après  l'autre  tous  ces  dessins  ; 
mais  que  l'on  songe  quelle  délicieuse  matière  de  bavardes  causeries  c'était 
pour  nous  alors,  quand  il  nous  était  donné  de  tourner  et  retourner  de  telleî 
acquisitions  à  mesure  qu'elles  se  présentaient. 

L'un  des  derniers  legs  de  dessins  que  Tauzia  ait  reçus  pour  le  Louvre,  fut,  en 
avril  87,  celui  de  M.  Ch.  Bellanger  :  un  petit  portrait  à  la  plume  de  Prud'hon 
par  lui-même,  et  le  portrait  à  la  pierre  noire  rehaussé  de  blanc,  de  M""  Mayer. 
M.  Bellanger  n'était  pas  un  inconnu  pour  Tauzia.  qui  trente  ans  plutôt  était 
allé  se  présenter  à  lui  de  ma  part,  chargé  d'une  singulière  mission.  C'était  le 
temps  où  j'avais  entrepris,  pour  la  Rei'ue  universelle  des  arts,  une  série  d'études 
sur  les  «  artistes  étrangers  en  France  »  ;  après  Sergell  était  venu  Roslin,  et  quand 
mon  siège  était  fait  sur  ce  dernier  (aoijt  et  septembre  i85C),  voilà  que  je  venais 
d'apprendre  que  les  papiers  de  famille  du  peintre  suédois  se  trouvaient  déposés 
parles  descendants  entre  les  mains  de  iM.  Ch.  Bellanger,  amateur  et  possesseur 
bien  connu  des  plus  belles  miniatures  de  Hall  et  de  Fragonard,  et  l'homme  de 
Paris  qui  possédait  le  plus  de  portraits  de  la  famille  Roslin,  soit  par  Hall,  soit 
par  Perrin,  soit  par  M""  Roslin,  soit  par  Roslin  lui-même,  et  que  j'avais  déjà 
admirés  chez  lui.  M.  Bellanger  voulut  bien  seconder  ma  curiosité  et  me  mit  entre 
les  mains  un  manuscrit  inestimable  pour  un  biographe  de  Roslin,  des  0  Mémoires 
historiques  ou  histoire  abrégée  et  faits  intéressants  de  la  vie  de  M.  Roslin  »,par 
l'un  de  ses  gendres,  M.Barmont.  Mais  qu'allaient  dire  les  lecteurs  de  la  Revue 
universelle  de  l'insipide  et  démesurée  phraséologie  de  M.  Barmont.'  Tauzia  était 
l'homme  des  documents  brefs  et  nets.  Entre  les  expositions,  il  n'était  pas  encore 
attaché  au  Louvre  et  ne  lui  devait  pas  son  temps.  Je  lui  demandai,  me  trouvant 
tiraillé  d'autre  part,  de  me  rendre  le  grave  service  de  me  réduire  en  quelques 
pages  la  volumineuse  et  trop  expansive  apologie  du  peintre  par  son  gendre.  Il  le 
fit  avec  sa  précision  ordinaire,  et  n'omit  pas  une  date,  pas  un  portrait,  pas  un 
déplacement  qui  pût  être  de  quelque  utilité  pour  la  pleine  connaissance  de  l'ar- 
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liste.  Il  eut,  au  cours  de  ce  patient  dJpouillement,  l'occasion  de  retourner  maintes 
fois  chez  M.  Bellanger,  dont  il  appréciait  la  civilité  courtoise,  et  quand,  de  mon 
côté,  je  publiai  dans  la  Revue  universelle  (tome  V,  mai  185"),  le  résumé  qui  avait 
donné  tant  de  souci  à  mon  ami,  il  me  parut  trop  juste  de  faire  connaître  au 
lecteur  ce  que  lui  et  moi  devions  à  M.  de  Tauzia,  pour  la  corvée  de  ce  précieux 
supplément.  C'est,  je  crois  bien,  la  première  fois  que  le  nom  de  Tauzia  ait 
occupé  la  presse,  et  j'ai  tout  lieu  de  penser  que  ce  silence  de  la  renommée 
n'avait  point  jusque-là  troublé  son  sommeil,  —  ni  alors,  ni  jamais. 

Ne  pensons  plus  hélas  !  à  ces  beaux  lots  venus  gratuitement  au  Louvre  et 
rappelons  à  la  hâte  les  deux  cents  dessins  de  Carpeaux  offerts  par  le  prince 
Stirbey,  les  préparations  d'Augustin  ollertes  par  le  journal  VArt,  qui  avait  déjà 
donné  un  groupe  de  peintures  anglaises,  les  deux  aquarelles  de  Géricault, 
.offertes  par  M.  Lehoux,  un  ami  du  peintre,  et  père  lui-même  de  ce  P.  Lehoux 
qui  obtint,  le  premier,  mon  n  prix  du  Salon  ». 

Tout  cela,  je  le  répète,  c'était  des  dons  et  des  legs.  Trois  occasions  s'offrirent  au 
conservateur  des  dessins  de  montrer  ce  qu'il  savait  happer  au  vol,  malgré  la  misère 
de  nos  budgets,  quand  une  bonne  rencontre  se  présentait  à  lui.  En  avril  1SS2, 
Tauzia  put  acquérir  de  M.  le  chanoine  Gallet,  à  Versailles,  trente  charmants 
feuillets  de  Liotard,  dessinés  aux  trois  crayons,  à  la  mode  de  Watteau.  Plu- 
sieurs portent  la  date  de  1/38,  qui  est  celle  de  son  vovage  dans  le  Levant,  d'où 
ce  fantasque  rapporta  le  surnom  du  «  peintre  turc  »,  et  aussi  ce  fameux  bonnet 
arménien  sous  lequel  il  s'est  peint  aux  Offices  :  curieux  et  fins  portraits  de 
consuls  et  de  pachas;  mais  les  plus  grasses  de  ces  jolies  sanguines  et  par  où  il 
se  rapproche  le  plus  de  nos  meilleurs  Français  de  ce  temps-là,  ce  sont  des  études 
de  femmes  ou  jeunes  filles  dans  leurs  élégants  costumes  populaires  de  Cons- 
tantinople,  de  Smyrne,  de  Paros  ou  de  Chio.  —  Quelques  mois  après,  Tauzia 
mettait  la  main  sur  un  autre  lot,  d'une  négociation  plus  délicate  et  plus  diffi- 
cile :  il  s'agissait  des  Dumonstier  du  baron  de  Schwiter,  et  M.  de  Schwiter 
savait  mieux  que  personne  le  prix  et  la  valeur  historique  de  ses  dessins,  bien 
qu'il  les  eût  jadis  acquis  à  bon  compte,  chez  un  fripier  de  Nancy,  à  vingt  sous 
pièce.  Mais  pour  nous  l'intérêt  était  grand  de  développer  au  Louvre  la  série 
de  ces  «  crayons  »,  art  si  particulièrement  français,  et  dont  M.  Reiset  avait 
rempli  avec  tant  de  goût  l'une  des  salles  de  son  musée,  quand  il  n'avait  encore 
sous  la  main  que  quelques  feuilles  de  l'ancien  fonds  royal  et  quelques  autres  acquises 
de  M.  Niel,  par  qui  fut  remis  en  faveur  ce  procédé  spécial  fin,  léger  et  charmant 
de  la  portraiture  française,  reflétant  cent  ans  de  notre  histoire,  depuis  les  Janet 
jusqu'au  dernier  des  Dumonstier.  Tauzia  nous  offrit  là  d'un  seul  coup,  du  meil- 
leur temps  de  Daniel  Dumonstier,  les  figures  les  plus  curieuses  du  commence- 
ment du  xviie  siècle  :  la  duchesse  de  Longueville,  en  sa  plus  souriante  jeunesse 
\le  crayon  du   duc    de  Longueville  appartenait  déjà  au   Louvre  pour  avoir  été 
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cédé  par  le  baron  Schwiter  à  son  ami  Sauvageotj,  Marie  de  Gonzague,  reine  de 
Pologne,  la  duchesse  de  la  Trémoille,  la  marquise  de  Sablé,  M™'  de  Puisieux, 
le  maréchal  de  la  Force,  le  fameux  comte  de  Bouteville,  le  duc  de  Sully, 
M"''  de  Sully,  et  de  Thou,  et  Duvergier  de  Hauranne,  et  le  maréchal  d'Ancre,  et 
Fra  Paulo  Sarpi,  et  l'évêque  d'Albi,  et  le  prince  de  Phalsbourg,  et  tout  ce 
i.,ui  avait  lait  figure  et  avait  traversé  l'atelier  de  l'artiste  au  moment  où  la 
mode  des  crayons  français  battait  son  plein.  —  Quand  Tauzia  rentré  dans  la 
plénitude  de  ses  fonctions,  mais  déjà  plus  atteint  qu'il  ne  croyait  au  fond  de  sa 
santé,  songeait  aux  acquisitions  les  plus  prochaines  qu'il  pourrait  tenter  pour 
le  Louvre,  sa  pensée  s'arrêtait  volontiers  sur  le  tableau  célèbre  de  Jean  Cousin 
l'Eva  prima  Pandora.  Il  tournait  autour  de  cette  idée,  ne  sachant  par  où  entamer 
la  négociation  que  l'on  disait  assez  difficile  par  les  exigences  outrées  du  possesseur  ; 
mais  l'œuvre,  par  sa  notoriété  dans  l'histoire  de  l'école  française,  lui  semblait  digne 
d'être  introduite  au  Louvre.  Il  eut  tout  au  moins,  dans  ses  derniers  mois,  le 
plaisir  de  saluer  l'entrée  dans  notre  musée  de  l'œuvre  exquise  et  vraiment 
Corrégienne  de  Prud'hon,  V Enlèvement  de  Psyché  par  Zéphire,  don  magnifique 
de  M""<>  la  duchesse  de  Sommariva.  M.  de  Sommariva  avait  acquis  cette  mer- 
veille au  salon  de  1808.  —  Puis  aussi,  le  maître  tableau  de  Dumont  le  Romain, 
représentant  la  famille  de  la  nourrice  de  Louis  XV,  peinture  qu'il  connaissait 
de  vieille  date,  et  qui  pouvait,  par  son  éclat  et  son  importance,  aider  à  relever  la 
triste  moyenne  de  notre  salle  du  xviiie  siècle.  —  Enfin  il  plaça  lui  même,  à 
l'extrémité  de  la  seconde  galerie  française,  les  Romains  de  la  décadence  de 
Couture,  que  le  Luxembourg  venait  de  renvoyer  au  Louvre. 

Je  gardais  pour  la  bonne  bouche  ce  volume  de  82  dessins  par  Jacopo  Bellini, 
qui  s'en  vint  en  juillet  1884,  du  fond  d'un  château  de  la  Guyenne,  faire  pendant 
au  Louvre  au  fameux  volume  des  dessins  de  Léonard  et  de  Pisanello,  acquis  en 
i85ô  de  la  maison  'Vallardi.  L'acquisition  de  cette  inestimable  série  de  compo- 
sitions du  père  de  Gentile  et  de  Giovanni  Bellini  et  du  beau-père  de  Mantegna, 
fit  grand  bruit  dans  le  monde  des  amateurs,  et  l'on  s'empressa  de  toutes  parts  à 
la  feuilleter  et  à  l'étudier.  Ronchaud,  sollicité  parles  Braun  de  leur  laisser  pho- 
tographier la  série  des  Bellini,  et  préoccupé  d'imiter  les  Allemands  dans  leurs 
publications  du  musée  de  Berlin,  insista  auprès  de  Tauzia  pour  qu'il  lui  écrivit 
le  texte  historique  et  descriptif  des  82  dessins  qui  serait  joint  aux  photographies 
et  dont  les  Braun  paieraient  les  frais,  mais  jamais  Tauzia  n'y  voulut  consentir; 
ses  travaux  appartenaient  au  Louvre  ;  il  n'entendrait  jamais  se  faire  l'homme 
d'une  maison  de  photographes.  Et  en  effet  sa  description  des  Bellini,  il  en  a  fer- 
mement réservé  la  primeur  à  son  dernier  catalogue,  où  la  prendra  qui  voudra.  — 
Ah!  dame,  il  ne  fallait  pas  demander  à  Tauzia  de  favoriser  au  Louvre  ce  qu'on 
pourrait  y  appeler  les  idées  nouvelles.  S'est-il  assez  moqué  de  l'école  du  Louvre 
çt  delà  prétention  de  ses  fondateurs  d'y  faire  enseigner  le  goût  et  la  pénétration 
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des  chefs-d'œuvre  à  des  apprentis  conservateurs,  au  moyen  de  belles  phrases 
redondantes  et  inutiles,  et  d'une  compétence  que  pour  d'aucuns  il  préjugeait 
douteuse,  renvoyant  d'ailleurs,  soit  à  la  bibliothèque  nationale,  soit  au  collège 
de  France,  les  cours  de  pure  archéologie.  —  Quant  à  lidce  sans  cesse  renouvelée 
des  catalogues  populaires  et  de  la  démocratisation  des  musées,  elle  lui  répugnait 
visiblement,  comme  rabaissant  son  Louvre,  et  il  ne  voulut  jamais  s'y  prêter  de  sa 
personne.  —  Si  nous  causions  entre  nous  de  la  glorification  des  arts  décoratifs^ 
et  du  grand  bruit  tapageur  qu'on  en  a  mené,  et  de  la  sorte  de  prédominance 
qu'on  leur  a  donnée  dans  l'éducation  du  goût  public,  il  riait  sans  miséricorde  de 
ce  qu'il  regardait  comme  la  turlutaine  enfantine  de  notre  temps  et  nous  eût 
volontiers  traités  d'inférieurs  ou  de  dépravés  exploités  par  des  politiques.  Que 
voulez-vous?  les  plus  intelligents  peuvent  manquer  d'un  sens,  et  pourtant  celui-ci 
appréciait  mieux  que  personne  un  beau  meuble  ou  un  beau  bronze,  une  belle 
plaquette  ou  une  belle  médaille;  le  mal  c'est  qu'il  n'y  voyait  que  le  beau,  sans 
égard  pour  l'esthéticien  ou  le  journaliste  qui  l'exploitent.  —  Mais  ce  qui  avait, 
par-dessus  tout,  le  don  de  l'horripiler,  et  sa  désolation  était  de  chaque  jour  et  à 
tout  propos,  c'était  de  voir  les  photographes  installés  en  maîtres  dans  le  Louvre; 
pour  lui  c'étaient  les  marchands  dans  le  temple.  Il  n'admettait  pas  que  le  Directeur 
pût  lier  par  des  traités  le  bon  air  et  la  liberté  de  la  maison  et  laissât  se  glisser 
dans  les  galeries  l'apparence  du  mercantilisme.  Il  était  d'une  école  et  d'une  géné- 
ration, pénétrées  jusqu'aux  moelles  d'un  certain  respect  maniaque  qui  n'eût  jamais 
permis  une  telle  profanation  de  ce  temple.  Je  me  souviens  comme  il  me  reçut  le 
jour  où  je  lui  racontai  que  M.  de  Ronchaud  m'ayant  fait  l'honneur  de  me  con- 
sulter sur  le  projet  de  traité  déjà  formulé,  d'accord  avec  la  maison  Braun,  j'avais 
cru  devoir  lui  conseiller  de  garantir  du  moins  l'intérêt  du  Louvre  en  exigeant 
que  les  clichés  de  chaque  œuvre  reproduite  appartinssent  de  droit  à  bref  délai 
aux  musées  nationaux,  pour  y  constituer  un  fonds  parallèle  et  complémentaire  à 
notre  chalcographie.  —  Ne  vous  vantez  pas  de  votre  belle  idée,  me  répondit 
Tauzia  d'une  humeur  de  dogue.  Le  Directeur  l'a  adoptée;  mais  son  parti  était 
tellement  pris  qu'il  s'est  laissé  duper  comme  à  plaisir.  Savez-vous  à  quelle  date 
les  photographes  ont  fait  renvoyer  la  remise  de  leurs  clichés?  à  trente  ans,  et 
dans  trente  ans  que  vaudra  un  cliché  actuel,  quand  leurs  procédés  se  renou- 
vellent chaque  jour?  Et  pendant  ce  temps,  les  voilà  maîtres  chez  nous,  maîtres  de 
nos  tableaux,  maîtres  de  nos  dessins,  maîtres  de  nos  gardiens.  Ils  déshonorent 
le  Louvre.  —  II  était  inconsolable.  Le  Louvre,  le  Louvre,  le  public  ne  se  doute 
guère  du  fanatisme  qu'il  inspire  à  ceux  qui  ont  eu  l'honneur,  durant  quelques 
années,  d'être  ses  serviteurs.  Je  me  souviens  que  jadis,  pendant  nos  très  courtes 
vacances,  dès  que  nous  nous  en  sentions  éloignés  de  quelques  heures,  il  nous 
semblait  qu'il  devait  s'y  passer  les  accidents  les  plus  graves,  et  qu'au  retour  nous 
y  trouverions  toute  la  maison  renversée;  a  notre  rentrée,  il  fallait  bien  novs 
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avouer  que  rien  n'avait  bougé  dans  l'immuable  palais  :  ce  n'est  pas  nous  qui 
manquions  au  Louvre,  c'est  le  Louvre  qui  nous  manquait.  Quand  Barbet  de 
Jouy  sortit  du  Louvre,  il  se  jura  de  n'y  remettre  jamais  les  pieds;  mais  il  ne 
put  se  défendre  de  se  loger  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  juste  en  face  de  son  cher 
palais;  son  premier  regard  du  matin  était  pour  le  Louvre,  son  dernier  salut  du 
soir  encore  pour  lui;  il  pouvait  croire  qu'en  cas  de  nouvelle  alarme,  il  serait 
encore  le  premier  à  courir  au  secours  de  ces  galeries  qui  lui  appartenaient  bien 
quelque  peu.  —  Tauzia  de  même,  pendant  trente  ans,  n'a  guère  perdu  le  Louvre 
de  vue,  tant  sa  présence  y  fut,  sans  effort,  exacte  et  quotidienne,  tant  il  s'était 
abandonné  tout  entier  à  la  maison,  et  à  ce  qui  l'y  pouvait  réclamer,  tant  il  se  con- 
sacra jalousement  h  elle  par  ses  études,  et  ses  classements  de  tableaux  et  de  des- 
sins, et  ses  travaux  de  catalogues.  Il  appartenait  au  Louvre,  il  ne  se  souciait  que 
du  Louvre;  le  reste  semblait  ne  le  regarder  point  ;  cette  régularité  était  pour  lui 
comme  une  sorte  de  point  d'honneur.  Il  n'y  vit  jamais  l'occasion  de  se  faire 
valoir  lui-même  autour  de  sa  fonction.  Par  delà  de  ce  qu'il  estimait  avec  raison 
devoir  par  probité  à  son  titre,  il  repoussait  avec  de  beaux  cris  et  de  beaux  rires, 
toute  offre  d'élucubration  qui  eût  pu  mettre,  hors  du  musée,  son  savoir  et  son  nom 
en  évidence.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  eût  vu  se  livrant,  au  détriment  du  Louvre,  à 
une  publication  de  gloriole  personnelle;  il  eût  été  le  dernier  à  accepter  de  se 
dépenser  en  articles  de  journaux  ou  de  revues.  Quant  à  nos  pauvres  sociétés 
savantes,  des  grandes  et  des  petites,  s'en  est-il  hélas!  assez  moqué?  Décidément 
les  choses  de  vanité  n'étaient  point  son  lot. 

La  vanité  de  Tauzia,  c'est  un  bourgeon  qui  décidément  avait  toujours  man- 
qué à  son  épiderme,  et  qu'on  ne  put  jamais  y  faire  fleurir.  A  voir  de  quel  œil  il 
regardait  nos  petites  agitations  et  ambitions  du  monde  administratif,  il  sem- 
blait qu'elles  lui  parussent  indignes  d'un  homme  comme  il  faut.  Et  ce  qu'on 
appelait  en  48  les  hochets  de  la  vanité  ne  le  touchaient  pas  autrement.  Dès 
juillet  iSbS,  M.  de  Nieuwerkerke  l'avait  proposé  pour  la  Légion  d'honneur;  le 
surintendant  était  revenu,  depuis,  deux  ou  trois  fois  à  la  charge,  sans  plus  de  suc- 
cès, auprès  du  maréchal,  débordé  sans  doute  par  les  solliciteurs.  Ce  n'est  que 
près  de  dix  ans  après,  en  décembre  1877,  que  je  pus  obtenir  pour  lui  cette 
croix  si  bien  méritée  et  qui,  par  mon  estime  pour  l'homme,  m'avait  fait  tant  de 
plaisir;  encore  avait-il  fallu  recourir  à  la  réserve  de  l'excellent  Grand  Chance- 
lier, le  général  Vinoy,  de  qui  d'Armaillé  avait  été  l'officier  d'ordonnance  Le 
général  me  savait  gré  de  ce  que  j'avais  fait  pour  la  décoration  du  Palais  de  la 
Grande  Chancellerie,  et  plus  d'une  fois  il  vint  en  aide  à  ma  détresse  quand  il 
s'agissait  de  croix  pour  les  peintres  que  j'avais  employés  à  ces  travaux.  Cette  fois 
encore,  bien  que  je  n'eusse  rien  à  prétendre  sur  le  fonds  de  la  Légion  d'hon- 
neur, il  céda  quand  je  lui  énumérai  les  titres  de  l'homme,  qui  se  trouvait  par 
bonne  chance,  ami  de  son  ami.  Tauzia  avait  été  tellement  obsédé  des  proposi* 
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lions  inutiles  du  surintendant,  qu'il  n'en  voulait  plus  entendre  parler;  et  je  fis 
bien  de  taire  mes  démarches  jusqu'après  la  signature  du  Président,  car  je  crois 
bien  qu'il  m'eût  signifié  de  ne  plus  me  mêler  de  telle  affaire,  où  il  ne  vit  qu'une 
bonne  accolade  à  échanger  avec  un  ami.  Mais  quand  je  m'avisai  de  lui  envoyer 
les  palmes  d'académie,  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  faire  expédier  pour 
l'appareiller  à  ses  confrères  et  à  mes  chefs  de  bureau  ou  des  services  extérieurs, 
je  crois.  Dieu  me  damne,  qu'il  me  fit  l'affront  d'en  donner  le  ruban  au  pauvre 
Michelot,  le  monteur  des  dessins  du  Louvre  en  ce  temps-là. —  On  lui  a  de  même 
subrepticement  glissé  dans  ses  derniers  mois  une  croix  autrichienne,  et  il  en  faisait 
gorges  chaudes.  Bien  que  je  me  pique  de  n'avoir  pas  été  trop  friand  de  décorations, 
durant  ma  carrière  administrative,  où  il  faut  user  en  certains  cas  pareils  d'une 
certaine  résistance,  je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  encore  été  de  cette  force-là. 

M.  Reiset  n'avait  pas  eu  à  apprendre  à  Tauzia  la  noble  et  harmonieuse 
symétrie  de  tableaux  qu'il  faut  pour  la  décoration  d'une  salle  et  comment 
on  compose  un  panneau.  L'élève,  depuis  qu'il  avait  passé  par  les  exposi- 
tions, aurait  presque  pu,  pour  la  rapidité  de  la  conception  et  de  la  mise  en 
branle,  en  remontrer  au  maître  qui,  pourtant,  n'était  pas  facile  à  se  satisfaire 
lui-même  avec  son  œil  méticuleux  et  son  goût  raffiné  des  belles  ordonnances. 
En  tout  cas  Tauzia  lui  porta  bon  aide,  partout  où  il  y  eut,  durant  quinze  ans, 
un  cadre  à  placer  dans  l'installation  des  salles  françaises  et  de  la  galerie  Lacaze, 
et  la  galerie  des  Sept-Mètres,  et  les  salles  des  dessins,  elles  remaniements  de  la 
Grande  Galerie;  car  M.  Reiset  dans  ses  remue-ménages,  n'aimant  point  à  tra- 
vailler seul,  ne  savait  se  passer  de  son  lieutenant  ;  on  peut  dire  que  les  salles 
de  M.  Reiset  furent  des  chefs-d'œuvre  d'arrangement,  et  par  estime  de  la  beso- 
gne bien  faite  autant  que  par  respect  pour  son  maître,  Tauzia,  devenu  conser- 
vateur, se  garda  toujours  d'y  toucher  le  moins  possible.  Cependant  il  y  fut  par- 
fois obligé,  le  jour  par  exemple,  où  il  dut  prendre  le  parti  de  rentrer  dans  la 
galerie  française  du  xviie  siècle,  les  Batailles  d'Alexandre  de  Le  Brun,  restées 
longtemps  dans  le  pavillon  Denon.  Certes  la  disposition  première,  trouvée  pour 
cette  salle  par  M.  Reiset,  était  déjà  superbe,  et  les  points  principaux  n'en  ont 
point  bougé.  C'était  dès  lors  une  glorification  admirable  de  notre  école  fran- 
çaise en  son  époque  la  plus  saine  et  la  plus  florissante,  la  plus  vraiment 
maîtresse,  avec  son  jeu  alterné  de  Poussin,  de  Claude,  de  Lesueur,  entremêlés 
de  Le  Nain,  de  Valentin,  de  S.  Vouet,  de  Le  Brun,  de  Séb.  Bourdon,  de  Jou- 
venet  et  d'H.  Rigaud.  Mais  l'introduction  de  ces  Batailles  d'Alexandre  avec  leur 
tonalité  rousse  et  sombrt  et  leur  grande  allure  monumentale,  et  je  ne  sais  quels 
autres  menus  mouvements  dans  le  groupement  des  toiles,  ont  donné  à  cette 
salle  une  unité,  une  cohésion  et  une  vigueur,  qui  y  font  éclater,  mieux  encore 
que  dans  l'étonnante  salle  des  Sept-Cheminées.  et  iwuc  des  titres  plus  sérieux, 
l'apothéose  du  génie  français. 
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Quand  Tauzia  out  à  remanier  l'autre  galerie  voisine,  celle  du  xviiie  siècle,  il' 
se  trouva  fort  empC-ché.  Nous-mêmes,  quand  nous  traversons  aujourd'hui  cette 
galerie,  notre  cœur  ne  se  soulève-t-il  pas  quelque  peu  ?  Est-ce  donc  là  tout  ce 
que  Louis  XV  et  la  Pompadour  et  M.  de  Marigny  ont  recueilli  de  plus 
excellent  dans  les  sjIoiis  d'un  siècle  pour  représenter  leur  époque?  Il  y  avait  là 
autrefois  un  tableau  qui  à  lui  seul  était  un  art  et  un  bouquet  de  peinture,  et 
voilà  que  \' Embarquement  pour  Cyihère  est  parti  pour  le  salon  Carré.  Le  reste 
n'est  que  misère  et  néant;  il  m'est  avis  que  si  je  voulais  trouver  au  Louvre  le 
xviii'^  siècle,  je  m'en  irais  chercher  du  côté  de  la  galerie  Lacaze.  Je  ne  sais  si  à 
la  place  de  Tauzia,  ne  me  voyant  dans  les  mains  qu'un  joli  petit  Boucher,  un 
amusant  Vanloo,  trois  ou  quatre  Chardin,  autant  de  Greuze  et  d'Oudry,  et 
deux  ou  trois  coquets  portraits,  je  n'aurais  pas  demandé  à  condamner  cette 
vaste  salle,  pour  cause  d'indignité  nationale,  jusqu'à  ce  qu'on  m'eût  fourni  des 
œuvres  capables  d'y  faire  illusion  à  l'Europe  sur  la  vanité  de  cette  période 
fameuse  dans  l'histoire  du  goût  français.  Et  encore  pourquoi  n'aurions  nous 
pas  le  courage  de  crier  de  suite  tout  haut  et  tout  franc  : 

«  Assez,  assez  du  xvni=  siècle;  assez  de  cette  faisanderie.  Le  xviue  siècle  nous 
a  amollis,  il  nous  a  gâtés,  il  nous  a  pourris,  et  finalement  il  nous  a  tués.  J'en- 
tends qu'il  a  amolli  et  pourri  ceux  de  son  temps,  et  qu'il  a  sutïi  à  quelques  ama- 
teurs d'en  reglisser  le  ferment  dans  notre  goût,  dans  notre  art  national,  pour 
nous  gâter  et  nous  décomposer  à  notre  tour.  Ah  !  qu'ils  avaient  raison,  David 
et  la  forte  légion  de  ses  élèves  de  le  honnir,  de  le  maudire  et  de  le  proscrire 
avec  haine  et  sans  pitié'et  du  plus  haut  de  leur  dédain  ;  et  qu'il  est  vraiment 
temps  de  nous  débarbouiller  à  notre  tour  de  cette  farine,  de  cette  poudre  de  riz 
empoisonnée!  l'occasion  est  excellente.  La  démonstration  crie  de  soi.  Elle  est 
venue  d'un  hasard  bien  simple,  d'un  remaniement  de  tableaux  au  Louvre,  de 
la  réouverture  d'une  galerie.  Comment,  c'est-là  ce  xvni"  siècle,  que  les  Concourt 
et  les  Marcille  et  les  Walferdin,  et  tous  nos  amateurs  depuis  trente  ans,  ceux 
dans  lesquels  nous  avions  le  plus  de  confiance,  nous  ont  représenté  comme  la 
seule  école  française,  comme  la  date  d'apogée  du  vrai  génie  français!  Le  voilà 
donc,  dans  sa  galerie  faisant  suite  à  celle  du  xvii«  siècle,  du  siècle  vigoureux, 
aux  robustes  épaules,  l'époque  où,  d'un  bout  à  l'autre,  tous  les  maîtres,  même 
les  tendres,  furent  des  mâles.  Le  voilà,  s'appuyant  maintenant  sur  cette  autre 
galerie  monumentale,  celle  du  xix^  siècle,  où  les  nobles  génies  qui  s'appellent 
David,  Prud'hon,  Ingres,  Delacroix,  même  les  Gros  et  les  Gérard  et  les  Corot, 
et  les  Rousseau,  sont  là  pour  lui  montrer  ce  que  c'est  que  la  poésie  et  la  gran- 
deur et  le  respect  de  l'art.  Ah  !  pauvre  svin'-'  siècle,  quelle  mine  piteuse  et  méri- 
tée tu  fais  entre  ces  deux  fières  séries  !  » 

Mais  peut-être  cette  amère  et  trop  juste  impression  tient-elle  en  partie  à  la 
façon    dont    on    a    compris,   des    l'origine,    la    représentation    au    Louvre    du 
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xviii«  siècle.  Jamais  on  n'eût  dû  songer  à  le  montrer  dans  une  nef  démesurée, 
aux  voussures  toutes  nues,  sous  la  forme  d'insipides  et  fades  tableaux  acade'- 
miques,  qu'il  n'a  jamais  été  dans  son  génie  de  concevoir  ni  de  peindre,  et  dont 
pdur  son  malheur  il  a  eu  l'ambition  et  la  manie.  Le  xviiie  siècle,  il  sait  du  bout 
de  la  brosse  esquisser  un  panneau;  mais  ce  panneau  fût-il  de  Boucher  ou  de 
Natoire,  il  faut  le  laisser  fixé  au  mur  où  on  l'a  chantourné  au  milieu  des 
rinceaux  dorés,  et  où  il  fait  corps  avec  les  glaces  et  les  tapisseries  aux  tons 
doux,  et  les  meubles  rocailles,  et  les  longs  rideau:;  aux  draperies  flottantes; 
au  Louvre,  dans  les  vagues  espaces  d'une  sèche  et  sévère  galerie,  jamais. 
Renvoyez  les  Desportes  et  les  Oudry  aux  pavillons  de  chasse  de  nos  anciens 
rois;  renfermez  dans_  notre  musée  une  vingtaine  de  petites  toiles  en  deux 
chambrettes  coquettes  et  basses,  et  vous  aurez  sauvé,  pour  ce  que  nous  possé- 
dons du  xviii"  siècle  et  à  son  honneur,  tout  ce  qu'on  en  doit  sauver.  Si  je  vous 
avais  ainsi  parlé,  Tauzia,  m'auriez-vous  fortement  contredit  ? 

Par  contre,  elle  appartient  bien  en  propre  à  Tauzia,  cette  ancienne  grande 
salle  des  Etats,  jadis  aménagée  par  Lefuel  pour  l'ouverture  des  chambres  au 
temps  de  l'empire,  et  transformée  récemment  par  l'architecte  Guillaume  en 
un  hall  immense  destiné  aux  tableaux  des  peintres  les  plus  illustres  de  notre 
siècle,  depuis  David  jusqu'au  pauvre  H.  Regnault.  11  y  avait  assez  longtemps 
qu'on  se  lamentait  sur  l'exil,  dangereux,  ajoutait-on,  au  second  étage  du  Louvre, 
de  ces  maîtresses  toiles  revenues  du  Luxembourg,  dont  elles  firent,  de  mon 
temps,  l'honneur,  et  qu'on  ne  savait  par  quel  escalier  atteindre  à  la  suite  du 
musée  de  marine.  On  avait  bien  autrefois  pensé  à  dérouler  sur  les  hautes 
parois  de  la  salle  des  Etats,  les  grandes  toiles  des  Afais  de  Notre-Dame, 
déposées  au  Louvre  par  VioUet-le-Duc  lors  de  la  restauration  des  chapelles 
de  la  Cathédrale,  et  qui  formaient,  en  effet,  à  elles  seules  tout  un  chapitre  fort 
intéressant  de  l'histoire  de  la  peinture  française.  On  y  renonça  avec  raison,  le 
jour  où  l'on  sentit  que,  malgré  son  immensité,  la  salle  suffirait  îi  peine  à 
contenir  les  chefs-d'oeuvre  les  plus  populaires  du  dernier  demi-siècle;  et  Tauzia 
rentrant  de  l'une  de  ses  vacances  de  santé,  pendant  lesquelles  il  raffermissait 
pour  un  temps  ses  forces  au  milieu  de  ses  chers  rosiers  de  Parempuyre, 
improvisa  rapidement  et  quasi  sans  hésiter,  ce  magnifique  arrangement  que  nous 
voyons  aujourd'hui,  et  dont  il  avait  sans  doute  ruminé  quelque  chose  là-bas  en 
tournant  dans  ses  plates-bandes  fleuries.  Mais  aussi  quels  matériaux  superbes  : 
pour  faire  face  au  Ciel  d'Homère  de  M.  Ingres,  les  Croisés  à  Constantinople  de 
Delacroix;  pour  s'équilibrer  auprès  des  deux  portes,  donnant,  l'une  sur  la 
grande  galerie,  l'autre  sur  la  salle  des  portraits  d'artistes,  le  Massacre  de  Cliio, 
du  même  Delacroix,  en  pendant  de  la  Naissance  d'Henri  IV  de  Deveria,  et  la 
Mort  d'Elisabeth  de  Delaroche,  en  pendant  du  Raphaël  au  Vatican  d'Horace 
Vernet;   sur  l'un  des  pans   coupés  la  Barque  du  Dante  surmontée  du  Christ 
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donnant  les  clefs  à  saint  Pierre,  et  la  Barque  de  Don  Juan  sous  la  Judith;  sur 

les  pans  coupes  de  l'autre  bout  les  deux  Le'opold  Robert;  enfin  sur  les  deux 
grandes  murailles,  s'alternant  et  encadrés  par  les  meilleurs  paysages  de  Corot, 
de  P.  Huet,  d'Aligny,  de  Marilhat,  de  Th.  Rousseau,  de  Troyon,  de  Courbet, 
les  merveilles  que  chacun  sait  :  la  Baigneuse  et  le  Cherubini  et  Roger  et 
Angélique,  et  les  portraits  de  M.  Ingres,  la  Joséphine  de  Prud'hon,  le  Bonaparte 
à  Arcole  de  Gros,  M""  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély  de  Gérard,  la  Barrière 
de  Clichy  d'Hor.  Vernet,  et  la  Chasse  à  Ville-d'Avraj'-  de  Carie  son  père,  le 
Salon  de  iSj-/.  de  Heim,  les  Femmes  Soidiotes  et  le  Saint  Augustin  de  Scheffer, 
les  Femmes  d'Alger  et  la  Noce  juive  de  Delacroix,  le  Prim  et  la  i\/'"=  de  Barck 
d'Henri  Regnault,  et  j'en  oublie  et  d'excellents. 

On  retrouve  dans  les  hauteurs  de  cette  salle  monumentale  quelques  tableaux 
de  David  (Les  Horaces  et  Les  fils  de  Brutus),  d'autres  de  Gérard  et  de  Gros, 
le  Christ  en  croix  de  Prud'hon,  le  Vœu  à  la  yLidone  de  Schnetz,  la  Prise  de 
Jérusalem  de  Heim,  qui  reportent  naturellement  la  pensée  vers  cette  autre 
salle  des  Sept-Cheminées,  si  glorieuse  pour  le  commencement  de  notre  siècle, 
et  l'on  se  demande  s'il  n'est  pas  heureux  que  ces  deux  salons  d'un  si  grand 
aspect  et  dont  l'un  est  la  stricte  continuation  historique  de  l'autre,  se  trouvent 
sépares  dans  le  Louvre  par  quelque  distance.  Le  salon  des  Sept-Cheminées 
offre  dans  l'ensemble  de  ses  fortes  œuvres,  même  en  celles  qui  cherchent  la 
grâce,  un  tel  caractère  d'unité  grandiose,  austère,  mâle,  héroïque,  convaincue  et 
comme  inflexible  en  ses  principes  d'étude  et  de  haute  ambition  morale,  que 
la  salle  des  États  s'en  trouverait  peut-être  diminuée  par  un  trop  proche  voisi- 
nage. Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  reconnaître  en  celle-ci  des  dons  de  plus 
séduisante  variété,  de  poésie  plus  intime  et  peut-être  plus  élancée  vers,  des 
régions  plus  hautes,  une  distinction  plus  raffinée  dans  la  recherche  du  sentiment 
et  aussi  de  la  pratique,  palette  plus  éclatante  et  dessin  plus  subtil,  puis  encore 
quelque  chose  de  nouveau  et  qui  n'est  point  dans  l'autre,  et  qui  s'appelle  Corot, 
Delaberge,  P.  Huet  et  Rousseau.  Mais  pourtant  on  se  prend  à  regretter  je  ne 
sais  quoi,  comme  un  affaissement  dans  la  santé  robuste  de  notre  génie,  et  l'on 
songe  malgré  soi  au  mot  de  Gambetta  :  les  temps  héro'iques  sont  passés  ! 

Les  fonctions  d'un  conservateur  ont  trois  parts  qui  s'engrènent  :  acquérir, 
exposer,  cataloguer;  et  cataloguer  n'était  point,  dans  son  métier,  ce  qui  plaisait 
le  plus  à  Tauzia  ;  mais  il  était  homme  de  devoir,  et  nul  n'a  été  plus  exact  à 
fournir  au  public  l'explication  des  œuvres  qu'il  avait  placées  sous  ses  yeux. 

Dès  qu'il  est  nommé  conservateur,  en  74,  il  fait  transporter  au  palais  de 
Compiègne  et  dispose  dans  les  salles  de  ce  palais,  qui  venaient  d'être  mises  à 
sa  disposition  par  le  ministre  des  Beaux-Arts,  cent  quatre-vingt-neuf  tableaux 
des  diverses  écoles,  dont  cent  vingt-deux  français,  parmi  lesquels  toute  la  série 
des  Don  Quichotte  par  Coypel  et  Natoire:  et  aussitôt  il  en  écrit  les  fiches  et  en 
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livre  le  catalogue.  C'est,  que  je  sache,  la  première  œuvre  littéraire  de  cet 
homme  qui  n'e'crit  point  par  vanité.  Plus  tard,  il  remplira  de  même  une  galerie 
de  Fontainebleau  d'une  série  assez  nombreuse  de  peintures  diverses,  et  par 
inte'rêt  pour  le  jeune  attaché  de  sa  conservation,  il  lui  confiera  le  soin  de  re'diger 
ce  catalogue  nouveau.  Dans  ce  lot  de  Fontainebleau,  Tauzia,  s'il  m'en  souvient, 
a  fait  entrer  le  plus  qu'il  a  pu  de  ces  tableaux  secondaires  des  maîtresses 
écoles,  pouvant  intéresser  la  série  chronologique  du  Louvre,  et  qu'il  craint  de 
voir  disséminer  sans  retour  par  les  sollicitations  exigeantes  des  politiques  qui 
s'adressent  toujours  impitoyablement  aux  fameux  greniers  du  Louvre. 

Autre  besogne  et  de  plus  grave  importance.  Il  fallut  bien  aborder  la  grosse 
question  et  très  chatouilleuse  de  la  refonte  générale  des  catalogues  de  la 
peinture  au  Louvre.  Us  en  étaient  restés,  depuis  1864,  à  la  dernière  édition  du 
travail  de  Villot.  Nombre  de  tableaux  nouveaux  avaient  été  acquis  au  cours 
de  ces  douze  années;  ceux  du  musée  Napoléon  III  (collection  Campanai  avaient 
été  fondus  dans  les  galeries  italiennes;  d'autres  avaient  été  retirés  de  la  grande 
galerie  pour  aller  décorer  les  anciennes  résidences.  Un  numérotage  général 
était  devenu  indispensable;  et  les  biographies  elles-mêmes  des  artistes,  œuvre 
propre  et  remarquable  de  Villot,  avaient  à  subir  bien  des  corrections,  par  suite 
des  documents  retrouvés  depuis  lors  à  Florence  et  dans  toutes  les  archives  ; 
les  temps  avaient  marché;  l'érudition  moderne  avait  complété  ses  fouilles 
obstinées;  on  n'en  était  plus  aux  dates  et  aux  attributions  fondées  sur  les 
témoignages  de  N'asari  et  de  Lanzi  ,  ou  des  historiens  anecdotiers  du 
xviii«  siècle;  il  fallait  bien  s'en  référer  maintenant  aux  trouvailles  concentrées 
dans  la  Nouvelle  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  de  Crowe  et  Cavalcasellc  et 
dans  le  Cicérone  en  Italie  de  Burckardt,  annoté  par  Von  Zahn,  D'  Bode,  Otto 
Mundler  et  Frizzoni.  Tauzia  lui-même  le  reconnaissait  tout  haut.  11  pensa 
toutefois  qu'il  serait  inutile  et  de  mauvais  goût  de  s'approprier  purement,  en  y 
changeant  quelques  dates,  les  laborieuses  notices  de  son  prédécesseur.  Le 
travail  de  Villot  avait  acquis,  avec  justice,  par  l'excellence  de  son  cadre,  une 
autorité  européenne;  Tauzia  entreprit  non  de  le  refaire,  mais  de  le  compléter; 
il  ouvrit  son  livret  par  un  «  résumé  historique  de  la  formation  des  diverses 
écoles  de  peinture  en  Italie  »,  après  quoi  il  jugea  suffisant  de  formuler  en  tête 
de  l'œuvre  de  chaque  maître,  —  avec  une  biographie  très  succinte  et  rectifiée, 
s'il  y  avait  lieu,  —  la  caractéristique  du  talent  du  peintre  et  d'énumérer  les 
principaux  et  incontestables  ouvrages  qui  avaient  fait  sa  renommée,  et  que  les 
curieux  pouvaient  retrouver  dans  les  monuments  publics  et  les  musées  de  sa 
patrie  et  de  l'Europe.  Faire  bref  et  exact,  et  dans  des  livrets  plus  portatifs,  si 
possible,  c'était  à  quoi  il  visait,  et  deux  années  lui  suffirent  pour  l'exécution  de 
cette  n  première  partie  »,  la  Notice  des  écoles  d'Italie  et  d'Espagne.  Elle 
était  finie    en    7*^;    elle  fut   livrée  au  public    dès   le    commencement  de  77.  Et 
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aussitôt  le  conservateur  pensa  à  s'attaquer  à  la  partie  flamande,  hollandaise  et 
allemande. 

Mais  là,  plus  encore  que  dans  la  partie  italienne,  qui  lui  était  d'ailleurs  plus 
familière,  les  documents  nouveaux  foisonnaient,  redressant  et  complétant  le 
texte  de  Villot,  et  il  fallait  à  Tauzia  le  loisir  de  les  rassembler  et  de  les  éclaircir. 
Entre  temps,  il  crut  devoir  ne  point  laisser  chômer  son  bien-aimé  département 
des  dessins,  qui  réclamait  bien  aussi  un  supplément  au  catalogue  de  M.  Reiset, 
et  voilà  Tauzia  publiant  en  1879,  sa  première  «  notice  supplémentaire  des 
dessins,  cartons,  etc.,  exposés  depuis  1860,  dans  les  salles  du  premier  étage,  au 
Musée  national  du  Louvre  n.  —  "  Je  n'ai  pas  cru,  déclarait-il  tout  d'abord, 
parlant  des  deux  volumes  de  M.  Reiset  ,  qu'il  m'appartint  de  modifier  un 
ouvrage  aussi  parfait  que  le  sien,  en  y  intercalant  un  supplément  de  quatre  cents 
dessins;  aussi  leur  ai-je  consacré  un  catalogue  spécial.  »  —  Parmi  ces 
quatre  cents  dessins,  où  figuraient  quantité  de  feuilles  admirables  de  Prud'hon, 
d'Ingres,  de  Delacroix,  et  les  séries  si  intéressantes  des  portraits  de  M.  Heim, 
et  un  beau  don  d'écoles  diverses  offert  par  M.  Gatteaux,  le  plus  grand  nombre 
se  composait  de  dessins  d'ornement,  remplissant  les  meubles  à  écrans  de  deux 
salles,  et  qui  étaient  vivement  réclamés  par  la  curiosité,  très  favorisée  dans  ces 
derniers  temps,  des  dessinateurs  ornemanistes  ;  et  Tauzia  qui  les  avait  empruntés 
à  notre  vieux  fonds  du  Louvre,  ne  manquait  pas,  pour  la  paix  de  sa  conscience, 
d'apprendre  à  ses  lecteurs  que  n  la  description  technique  de  ces  études  et  de  ces 
projets  d'architecture  lui  avait  été  facilitée  par  le  concours  de  M.  A.  Armand, 
dont  les  amateurs  connaissent  tous  la  compétence  et  le  goût.  » 

J'ai  raconté,  en  parlant  de  M.  de  la  Salle,  la  respectueuse  et  fidèle  aflfection 
qui  conduisait  souvent  chez  lui  Tauzia,  et  quelle  part  notre  ami  avait  prise  aux 
dernières  dispositions  du  généreux  amateur,  le  jour  où  celui-ci  nous  dictait 
l'inventaire  des  trois  cents  dessins  qu'il  voulait  donner  au  Louvre,  enfin  de 
quels  soins  pieux  il  fit  preuve  pour  l'exposition  et  le  catalogue  de  ce  legs 
magnifique.  Ce  catalogue  fut  publié  en  août  18S1  ;  et  il  est  l'un  de  ceux  où 
Tauzia,  malgré  sa  sobriété  ordinaire,  ait  introduit  le  plus  de  recherches  et  de 
dissertations  personnelles.  C'est  là  que  l'on  trouve  son  étude  très  développée  et 
nourrie  sur  les  dessins  du  Pisanello,  une  autre  sur  Ercole  Grandi,  celle  qu'il 
reprendra  et  amplifiera  plus  tard  sur  Jacopo  Bellini,  et  d'autres  plus  succinctes 
et  très  précieuses  sur  Mariotto  Albertinelli,  Fra  Beato,  Gozzoli,  Lorenzetti, 
Andréa  Mantegna,  Pollajuollo,  sujet  d'une  autre  étude  très  étendue  dans  son 
dernier  catalogue,  celui  de  88;  et  je  ne  parle  pas  de  toutes  ses  notes  aux  dessins 
du  Poussin;  et  la  tentation  avait  été  grande  pour  lui  de  trouver  place  dans  le 
catalogue  de  M.  de  la  Salle,  à  propos  de  la  description  des  trois  dessins  de 
Rubens  d'après  des  peintres  italiens,  pour  un  chapitre  à  coup  sûr  intéressant, 
sur  les  très  nombreux  dessins  de  ce  grand  maître,  crayonnés  d'après  les  œuvres 
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les  plus   fameuses  qu'il   rencontrait  en   Italie,   ou    même   originaux   J'anciens 
artistes  italiens  retouchés  librement  par  lui. 

Tauzia  n'avait  prévu  que  trop  sûrement  le  tort  ine'vitable  que  devait  faire  aux 
donations  futures  l'installation  dans  deux  corridors  mesquins  et  étroits  du 
magnifique  legs  de  iM.  de  La  Salle.  11  garda  toujours  rancune  au  Directeur  des 
Musées  de  n'avoir  pas  su  lui  attribuer  une  salle  plus  digne  et  plus  abordable. 
Je  retrouve  encore  un  écho  de  cet  amer  regret  dans  la  lettre,  la  dernière  que 
j'aie  reçue  de  lui,  et  qu'il  m'adressait  à  Royat,  le  7  juillet  88.,  douze  jours  avant 
sa  mort  :  «  'Voici  une  nouvelle  qui  est  faite  pour  vous  intéresser,  mon  cher 
ami;  M.  Armand  qui  est  mort,  comme  vous  le  savez,  avait,  dit- on,  l'intention 
de  laisser  au  Louvre  sa  collection  de  dessins.  Aussi  a-t-on  été  fort  étonné  dans 
la  maison,  à  l'exception  de  votre  serviteur,  que  le  testament  ne  soufflât  pas 
mot  du  Louvre.  C'est  V^ilton  qui  est  légataire  universel...,  il  a  tous  les  objets 
d'art,  à  l'exception  des  photographies  qui  viennent  à  la  Bibliothèque;  la  Société 
de  gravure  a  un  legs...  Dreyfus  hérite  d'un  très  beau  bronze  du  xv  siècle.  Je 
ne  connais  pas  tous  les  détails,  n'ayant  pas  encore  vu  Valton.  —  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  M.  Armand  avait  été  très  froissé  de  l'emplacement  qu'on  avait 
choisi  pour  la  collection  de  La  Salle;  de  plus,  les  projets  de  disséminer  les 
tableaux  Lacaze  (il  veut  parler  de  ce  déplorable  rêve  de  Castagnary  de  cueillir 
dans  toutes  les  salles  les  tableaux  français  du  Louvre,  pour  les  substituer,  dans 
la  grande  Galerie,  aux  chefs-d'œuvre  italiens  et  flamands),  l'avaient  aussi 
choqué.  Est-ce  à  cela  qu'il  faut  attribuer  cette  mauvaise  humeur  pour  le 
Louvre  ?...  » 

1881  ;  Tauzia  était  en  règle  avec  le  département  des  dessins;  il  allait  reprendre 
sa  tâche  du  catalogue  de  la  peinture  flamande,  hollandaise  et  allemande,  et  en 
avait  déjà  rassemblé  un  assez  beau  dossier.  Ce  fut  justement  l'heure  que  choisit 
Ronchaud,  pour  scinder  en  deux  la  conservation  de  la  peinture  et  des  dessins, 
et  offrir  l'une  des  deux  parts  à  son  ancien  collègue  de  l'inspection  des  Beaux- 
Arts,  Anat.  Gruyer.  J'ai  dit  comment  Tauzia,  mortifié  à  bon  droit  par  un  tel 
procédé  et  mis  en  légitime  défiance  pour  la  sécurité  de  son  avenir,  insista 
pour  se  tenir  coi  dans  la  garde  des  dessins,  et  comment  la  peinture  échut  à 
Gruyer.  Aussitôt  les  paquets  de  fiches  flamandes  et  allemandes  sur  lesquelles 
Tauzia  commençait  déjà  à  consulter  les  souvenirs  de  voyage  de  ses  amis,  en 
contrôle  de  ses  propres  carnets,  embryon  d'un  travail  qu'on  le  jugeait  indigne 
de  poursuivre,  disparurent,  sans  un  mot  et  comme  par  enchantement,  au  fond 
du  tiroir  de  celui  qu'on  venait  de  blesser  si  cruellement  et  au  si  grand  dam  du 
Louvre  et  depuis  lors,  je  l'avoue,  je  n'en  ai  plus  oncques  entendu  parler. 

On  a  vu  plus  haut  quelles  acquisitions  occupèrent  pour  le  conservateur  des 
dessins,  les  années  qui  suivirent,  et  quel  soin  un  peu  hautain  et  assez  motivé  il 
prit  de  se  tenir  désormais  à  l'écart  des  affaires  qui  jadis  relevaient  de  lui. 
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Si  au  conservatoire,  dont  il  évitait  tant  qu'il  pouvait  les  séances,  il  entendait 
forcément  parler  de  la  peinture,  il  restait  obstinément  muet  sur  ce  chapitre  et 
se  réservait  pour  son  cabinet  et  la  spécialité  où  on  l'avait  enfermé.  Tauzia 
n'était  pas  né  fonctionnaire,  il  était  bien  trop  indépendant  pour  cela,  et  la 
passion  de  l'ordre  dans  les  paperasses  et  les  discussions  administratives  ne 
furent  jamais  son  fait.  Son  tact  excellait  dans  l'arrangement  bien  équilibré 
d'une  salle  ou  d'une  galerie,  mais  il  avait  horreur  de  la  plume  et  des  classe- 
ments méthodiques  de  bureau.  Il  fut,  par  son  goût  délicat,  et  la  pénétration  de 
ses  yeux,  et  la  mémoire  excellente  des  choses  vues  et  notées,  au  cours  de  ses 
voyages,  dans  les  collections  publiques  et  privées,  et  par  sa  continuation 
profitable  des  traditions  et  des  leçons  de  M.  Reiset,  l'un  des  meilleurs  conser- 
vateurs qu'aura  connus  le  Louvre,  et  l'un  des  mieux  accrédités,  pour  la  sûreté  et 
la  netteté  de  ses  jugements,  auprès  des  amateurs  français  et  étrangers  empressés 
à  le  consulter.  Dans  les  réunions  du  conservatoire,  il  s'emportait  parfois,  en 
quelques  mots  bourrus,  car  Dieu  sait  s'il  avait  l'exécration  des  parleurs  prolixes, 
contre  les  propositions  d'achat  des  œuvres  médiocres,  jugées  par  lui  indignes 
du  Louvre.  Il  n'admettait  pas  qu'une  médiocrité  se  vint  inutilement  mêler  à 
l'ancien  choix  admirable  de  nos  collections,  fût-elle  curieuse  par  l'un  de  ces 
petits  côtés  qui  amusent  la  manie  des  bibelotiers  d'aujourd'hui.  Quand,  pour 
le  département  si  large  à  lui  confié,  il  ne  rencontrait  pas  d'oeuvre  qui  satisfit 
pleinement  les  conditions  d'art  et  de  beauté  et  la  haute  idée  qu'il  avait  du  génie 
des  maîtres,  et  de  la  place  que  cette  œuvre  devait  tenir  entre  les  autres  mor- 
ceaux de  ces  mêmes  maîtres  dans  notre  galerie,  jamais  il  ne  se  fût  prêté  à 
demander  à  ses  collègues  une  part,  si  minime  qu'elle  fût,  du  budget  des  musées, 
furieux  d'ailleurs  à  part  lui,  de  voir  s'en  aller  en  broutilles  les  miettes  de  ce 
pauvre  budget. 

Se  trompe  fort  qui  s'imagine  que  l'on  puisse  arriver  sans  études  à  ce  point 
d'autorité  qu'avait  conquis  Tauzia  dans  ses  dernières  années.  Bon  pour  les  petits 
associés  d'agent  de  change,  de  passer  au  sortir  de  la  Bourse,  par  l'hôtel  Drouot, 
comme  ils  faisaient  vers  la  fin  de  l'Empire,  pour  s'y  faire  adjuger  de  confiance 
un  tableautin  d'artiste  renommé;  mais  le  véritable  amateur  a  de  plus  sérieuses 
précautions  à  prendre  contre  l'ignorance  des  autres  et  contre  lui-même.  Il  y  faut 
tjutc  une  éducation  spéciale,  outre  le  goût  inné,  qui  est  un  don  rare  de  nature, 
réclamant  une  culture  quotidienne,  voir,  encore  revoir,  se  souvenir,  comparer, 
se  souvenir  perpétuellement  et  comparer  sans  cesse.  Les  esprits  distingués  peu- 
vent posséder  à  leur  insuie  sentiment  du  beau  et  ne  le  développer  que  plus  tard 
par  un  certain  usage.  Les  privilégiés  sont  ceux,,  dans  lesquels  il  éclate  de  bonne 
heure  et  qui  rencontrent  tôt  leur  jouissance  dans  son  application  discrète 
et  raffinée.  Tauzia  fut  de  ceux-ci,  savourant  les  œuvres  d'art  par  l'organe  qui  leur 
est  propre,  c'est-à-dire  par  les  yeux,   et  non  point  par  les  belles   paroles  et   les 
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phrases  pompeusement  écrites  qui  n'en  sont  que  les  juges  h  faux.  11  s'Jtait  long- 
temps délecte  égoïstement,  comme  tous  les  vrais  connaisseurs,  dans  la  seule  vue 
des  belles  œuvres,  se  rendant  compte,  par  son  Hair  personnel,  de  l'écartement 
qu'on  devait  faire  des  médiocres.  Puis  le  moment  était  venu  où  il  avait  senti 
qu'une  autre  instruction  lui  était  nécessaire,  celle  des  dissertations  tiraillées 
qu'avait  pu  faire  naître  entre  les  plus  sûrs  experts  de  notre  siècle,  l'histoire  de 
ces  chefs-d'œuvre  et  l'histoire  aussi  de  leurs  artistes;  et  comme  il  était  homme 
de  bonne  volonté,  il  s'était,  tout  grand  garçon  qu'il  fût,  remis  courageusement  à 
l'école  :  il  parlait  aisément  l'italien,  surtout  depuis  ses  premiers  voyages  par 
delà  des  monts:  il  avait  rappris  l'anglais  qu'il  lisait  couramment  ;  et  s'acharnait 
même  à  se  débrouiller  dans  l'allemand,  tout  au  moins  les  mots  indispensables 
pour  reconnaître  dans  leurs  catalogues  ou  leurs  dictionnaires  historiques,  une 
date  de  naissance  d'une  date  de  mort,  et  le  nom  d'un  maitre  d'un  nom  d'élève. 
.Ainsi  se  trouvait-il  en  mesure  de  suivre  attentivement  les  publications  de  Flo- 
rence, de  Milan,  de  Venise  ou  de  Bologne  et  celles  de  Londres  et  de  Berlin,  et 
toute  cette  littérature  foisonnant  depuis  trente  ans  de  documents  nouveaux,  de 
rééditions  annotées,  de  monographies  savantes,  dont  il  connaissait  presque  tous 
les  auteurs.  Il  s'était  entre  autres  lié  avec  Morelli,  et  fiiisait  grand  cas  de  l'in- 
géniosité de  ses  hypothèses,  par  ce  que  Morelli  était  un  peu  de  même  école 
que  lui,  ne  parlant  que  de  ce  qu'il  avait  vu;  et  pourtant  Tauzia  en  vint  parfois  à 
blâmer  l'excès  de  ses  hypothèses  et  surtout  le  ton  impérieux  et  dur  avec 
lequel  le  sénateur  italien  les  défendait  et  les  voulait  imposer  à  ses  contra- 
dicteurs. 

Un  mouvement  de  presse,  provoqué  par  certaines  restaurations  (ces  restau- 
rations sont  toujours  le  fatal  écueil  des  conservateurs;  il  est  vrai  que  Tauzia  pro- 
fessant sur  ce  chapitre  les  mêmes  prudentes  réserves  que  M.  Reiset,  n'avr.it  pas 
fourni  prise  aux  critiques),  remit,  le  3o  janvier  1886,  les  choses  en  l'état  où  elles 
étaient  avant  le  22  octobre  8 1 ,  c'est-à-dire  que  fut  rendue  à  Tauzia  la  conservation 
de  la  peinture  réunie  à  celle  des  dessins  Mais  hélas  !  sans  qu'il  s'en  doutât  encore, 
sa  santé  était  déjà  à  tout  jamais  perdue.  Ce  qui  n'aida  pas  à  la  refaire,  ce  fut  la 
combinaison  administrative,  imaginée  à  ce  moment  sans  pudeur  ni  dissimulation, 
pour  assurer  au  nouveau  conservateur  adjoint  de  ce  département  la  future 
succession  du  conservateur,  que  l'on  déclarait  haut  ment  vouloir  conduire, 
sans  répit  et  tambour  battant,  à  sa  minute  réglementaire  de  retraite.  Tauzia 
n'avait  jamais  songé  à  échapper  à  cette  exécution  administrative,  qu'il  pressen- 
tait trop  naïvement  souhaitée  par  le  même  directeur  qui  jadis  lui  avait  scindé 
ses  fonctions,  et  ne  les  lui  rendait  aujourd'hui  que  pour  en  fixer  le  terme.  Ces 
mises  à  la  retraite,  guettées  dans  les  bureaux  avec  une  impudence  cynique  et 
dont  les  dates  étaient  précisées  plusieurs  années  à  l'avance,  par  l'impatience 
d'affamés  sans  vergogne,  sans  se  préoccuper  jamais  des  ménagements  dus  à 
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certains  titres,  ni  de  la  valeur  encore  verte  des  hommes  de'signés  à  l'cvinccment, 
ni  des  services  qu'ils  pouvaient  rendre  encore  au  pays  dans  le  poste  qu'ils  hono- 
raient par  leur  expérience,  et  où  parfois,  comme  en  ce  cas,  ils  n'étaient  pas  rempla- 
çables,  sont  devenues  une  tradition  courante  dans  l'administration  française  dont 
elles  ont  abaissé  le  niveau,  et  particulièrement  dans  l'administration  des  Beaux- 
arts.  Tauzia  n'était  pas  homme  à  se  débattre  platement  contre  ce  parti  pris,  en  fai- 
sant valoir,  comme  un  pleutre  mendiant,  les  considérations  de  gêne  trop  réelles  ou 
allait  le  réduire,  et  les  siens  avec  lui,  cet  étranglement  pécuniaire  sur  le  tard  de 
sa  vie  ;  mais  du  procédé  bassement  faux,  mielleusement  hypocrite  de  Ronchaud 
lui  forçant  la  main  par  le  dégoût,  il  conçut  une  colère  sourde  et  permanente, 
qui  pesa  désormais  sur  son  humeur  et  la  fit  plus  aigrie  et  plus  rétive  à  certains  rap- 
ports que  la  vilaine  avanie  de  1881.  Une  révolution,  quasi  insensible  tout  d'abord, 
s'étaitproduite  danssa  santé  depuis  trois  ou  quatre  années  :  sataille  autrefoisdéga- 
gée  et  alerte,  prenait  peu  à  peu  un  embonpoint  qui  ne  lui  était  pas  naturel;  les 
bronchites  d'automne  et  de  printemps  devenaient  plus  fréquentes  et  parfois 
menaçantes;  certaines  vagues  oppressions  l'alourdissaient;  il  ne  marchait  plus  qu'à 
contre-cœur,  lui  jadis  si  actif;  une  ou  deux  crises  même  inquiétèrent  ses  amis, 
mais  impossible  d'obtenir  de  lui  qu'il  se  soigUcàt  avec  suite  et  bon  sens.  Il  pre- 
nait plaisir  à  s'adresser  à  de  vieux  médecins  plus  infirmes  que  lui,  tels  que  le 
bon  docteur  St  Germain,  l'ami  de  M.  de  la  Salle,  de  M.  Gatteaux  et  de  M.  Armand, 
et  il  choisissait  pour  l'ausculter  son  voisin  d'appartement,  l'excellent  docteur 
Debr...,  appelé  en  un  jour  de  crise  terrible,  et  qui  l'avait  soigné  avec  un  dévoue- 
ment paternel,  mais  que  sa  surdité  complète  avait  contraint  d'abandonner  dès 
longtemps  l'hospice  d'Orléans  dont  il  était  l'honneur.  Le  plus  sensé  de  ses 
conseillers  était  le  curé  de  Pioussay,  dont  les  consultations  sont  fameuses  dans 
tout  ie  Midi,  et  auprès  duquel  il  s'arrêtait  une  heure  dans  ses  échappées  vers 
Parempuyre  ;  les  ordonnances  du  curé  de  Pioussay  n'étaient  point  pour  inquiéter 
Tauzia,  dont  sa  clairvoyance  avait  sans  doute  reconnu  la  maladie,  et  qu'il  traitait 
avec  les  calmants  et  les  réconfortants  les  plus  simples  et  les  moins  dangereux. 
—  En  i885,  nous  nous  donnâmes  rendez-vous  au  Mont-Dore,  où  nous  rencon- 
trions Cabanel,  et  y  passâmes,  en  bons  couche-tôt,  dans  le  meilleur  sans- 
souci  et  dans  l'horreur  des  excursions,  les  quelques  semaines  de  cure  exigée,  et 
consciencieusemeet  pratiquée  ;  mais  les  années  suivantes  ne  nous  y  revirent 
plus.  Que  pouvaient  d'ailleurs  les  Pyrénées  et  l'Auvergne  contre  le  mal  compli- 
qué et  mystérieux  qu'on  lui  dissimulait  sous  des  noms  moins  terribles  ! 

Très  fatigué  par  la  moindre  marche  que  les  médecins  lui  conseillaient  quand 
même,  anéanti  parfois  jusqu'aux  sueurs  froides,  et  au  quasi  évanouissement,  par 
sa  perpétuelle  oppression  de  poitrine,  ou  plutôt  par  le  dérèglement  de  son  cœur, 
quand  il  arrivait  aux  dernières  marches  de  ces  escaliers  gigantesques  du  Louvre, 
par  lesquels  il  gagnait  son  cabinet,  il  reprenait  de  loin  en  loin  quelque  force  par 
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un  bout  de  vacance  passé  soit  à  Parempuyre  dans  la  saison  de  ses  rosiers,  soit 
à  Arcachon  dont  il  avait  pris  en  grand  goût  le  sable  sec,  l'air  demi-salé  et  par- 
fumé par  l'odeur  des  pins.  Alors,  il  dépensait  gaillardement,  comme  je  l'ai  dit, 
ce  qu'il  rapportait  de  là  dans  un  arrangement  de  salle  nouvelle,  telle  que  la 
grande  salle  des  Etats,  ou  dans  les  recherches  qu'il  lui  fallait  finir  pour  son 
dernier  catalogue.  Ce  catalogue,  il  y  tenait,  parce  qu'il  y  avait  fait  entrer  toutes 
les  observations  dès  longtemps  accumulées  par  lui  sur  les  quelques  maîtres  qui 
avaient  excité  sa  curiosité  et  dont  il  avait  bien  fouillé  les  recoins  singuliers.  Et 
c'est  dans  ce  catalogue  en  effet  qu'il  a  le  mieux  donné  la  mesure  de  son  fin  et 
profond  savoir;  c'est  dans  ce  mince  livret,  plus  bourré  de  vraie  et  de  juste  et 
déliée  érudition  que  les  plus  gros  livres  des  dissertateurs  étrangers,  des  docteurs 
d'Allemagne  et  d'Italie,  que  vous  trouverez  le  dernier  mot  à  dire  sur  Jac.  Bellini, 
sur  le  Bambaja  et  ses  projets  du  monument  de  Gaston  de  Eoix,  surle  PoUajuolo, 
sur  Cesare  da  Sesto,  et  le  Tribolo,  et  Timoteo  V'iti,  et  Stefano  da  Zevio,  et  le 
Pisanello,  et  le  Dosso  Dossi,  et  le  Raffaellino  del  Garbo,  et  la  Vierge  avec  saint 
Sébastien  et  saint  Roch  de  Raphaël,  et  les  dix-neuf  crayons  de  Dumonstier 
et  les  trente  sanguines  de  Liotard,  sur  M.  Ingres  et  ses  vingt-quatre  dessins. 

Ephrussi  a  pu  dire  avec  raison  que  les  «  nombreux  petits  carnets  de  Tauzia, 
couverts  de  notes  d'une  minuscule  écriture,  indéchiffrable  pour  tout  autre  que 
pour  lui,  avaient  été  une  source  inépuisable  de  renseignements  inédits,  de 
rectifications  toujours  motivées,  de  comparaisons  judicieuses  Et  de  là  sont 
sortis  ces  rapports  lumineux  et  ces  catalogues  pleins  de  documents  indiscutables. 
Pas  de  verbiage,  pas  de  littérature  inutile,  rien  qui  tendit  à  rehausser  le  mérite 
de  la  découverte,  à  parer  l'inédit  ou  le  nouveau,  ou  à  dissimuler  les  ignorances 
forcées  de  la  critique  la  plus  savante.  Les  notices  dont  il  a  enrichi  ses  catalogues 
resteront  les  modèles  du  genre,  et  même  à  l'étranger  elles  sont  regardées  comme 
ayant  toute  l'autorité  d'arrêts  définitifs. . .  Les  dessins,  car  c'était  là  son  champ 
de  bataille  favori,  comme  il  savait  les  acheter  aux  bons  endroits,  les  encadrer 
dignement,  les  mettre  en  belle  lumière  et  les  faire  valoir  de  toutes  façons  !  Grâce 
à  cette  fréquentation  assidue  des  dessins,  à  cette  intimité  étroite  avec  les  pre- 
mières pensées  des  grands  maîtres,  en  les  surprenant  au  moment  de  l'inspiration 
naissante,  en  saisissant  le  trait  initial  et  l'écriture  même  de  chaque  main,  en 
suivant  pas  à  pas  le  crayon  ou  la  plume  à  travers  leurs  évolutions  changeantes 
(et  quelle  meilleure  école  pourrait-on  imaginer  ?),  Tauzia  était  arrivé  à  cette 
merveilleuse  faculté  de  discernement  et  de  divination  qui  faisait  de  lui  l'arbitre 
suprême  en  certaines  questions.  » 

Interrompu  à  contre  cœur  par  l'arrangement  du  salon  de  portraits  d'artistes 
dont  il  n'avait  pu  digérer  l'idée  et  qu'il  mena  si  grand  train,  malgré  tout  et  mal- 
gré lui-même,  avec  tant  d'habileté,  dès  qu'on  lui  eut  remis  les  cadres  dont  il  se 
refusait  à  faire  la  battue,  il  laissait  à  Lafencstre  le  soin  du  livret  de  ces  portraits 
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et  retournait  ea  hâte  à  son  catalogue  de  dessins.  Pour  donner  à  ce  travail 
tout  le  poids  et  la  conscience  qu'il  y  voulait,  il  faisait  appel  à  l'adresse  paléogra- 
phique d'Emile  Molinier,  qui  lui  transcrivait  la  table  du  volume  de  Jac.  Bellini, 
rédigée  au  xv<^  siècle  en  vénitien,  après  que  Tauzia  avait  obtenu  de  Villefosse 
son  collègue,  la  description  des  monuments  antiques  qui  se  trouvent  sur  nombre 
de  ces  dessins  de  Bellini;  il  mit  en  branle  tous  ses  amis,  Ephrussi,  pour  ses 
allemands,  moi  pour  ses  français;  il  fallut  que  chacun  déchiffrât  son  grimoire; 
il  avait  hSte  de  voir  ses  épreuves  corrigées,  et  la  correction  d'épreuves  avait 
de  tout  temps  été  son  cauchemar.  Ephrussi  et  Molinier  se  firent  ses  correc- 
teurs et  aussi  ses  rédacteurs  de  tables,  ses  donneurs  de  bons  à  tirer. 
Il  ne  tenait  plus  en  place;  la  villa  Minerve  l'attendait  là-bas;  il  voulait 
partir,  il  partait  pour  Arcachon;  il  en  revint  au  bout  de  deux  mois,  quelque  peu 
soulagé,  semblait-il,  et  toujours  confiant  dans  les  ordonnances  de  son  cher  curé 
de  Pioussay;  et  je  ne  le  revis  qu'une  heure,  le  jour  où  moi-même  traversais 
Paris  me  rendant  à  Royat,  et  je  ne  devais  J)lus  jamais  le  revoir. 

Le  bon  Dieu  a  fait  à  certaines  gens  le  précieux  don  d'attirer  à  eux  leurs 
voisins  par  la  bonhomie  de  leur  accueil  et  l'agrément  sans  façon  de  leur 
causerie.  Tauzia  était  de  ces  heureux,  et  même  quand  il  n'était  encore  que 
simple  attaché  au  Louvre,  c'est  avec  lui  qu'on  allait  dans  le  cabinet  d'Eug. 
Daudet,  et  surtout  quand  il  eut  succédé  à  Daudet  comme  conservateur  adjoint 
des  peintures  et  dessins,  jaser  des  cancans  courants  de  la  ville  et  du  musée 
et  de  l'hôtel  Drouot,  avant  d'aller  poursuivre  l'entretien  en  termes  un  peu  plus 
graves  autour  du  bureau  de  M.  Reiset.  —  Plus  tard,  quand  il  fut  conservateur 
en  titre,  la  vaste  pièce  que  venait  de  lui  céder  M.  Reiset  pour  occuper  ailleurs 
l'appartement  directorial,  ce  cabinet  tout  entouré  des  armoires  à  dessins,  et  des 
casiers  aux  registres  d'inventaires,  devint  le  bon  endroit  de  rendez-vous  de  ses 
amis  anciens  et  nouveaux;  et,  ma  foi,  il  dut  faire  sans  effort  la  part  du  feu, 
et,  chaque  jour,  de  deux  heures  à  cinq  heures,  il  ne  fut  plus  question  de 
besogne  suivie  dans  cette  salle  de  travail,  où  tournant  le  dos  aux  tables  char- 
gées de  dictionnaires  d'art  et  de  tous  les  énormes  volumes  à  figures  des  gale- 
ries européennes,  le  conservateur  ne  s'appartenait  plus  à  lui-même,  mais  au 
gai  bavardage  de  ses  visiteurs.  Quelques  lignes  d'Ephrussi  nous  y  font  revivre, 
comme  si  nous  y  étions  encore,  sur  le  canapé  rouge,  brûlant  nos  semelles  au  coin 
de  la  cheminée,  »  dans  ce  cabinet  discrètement  orné  de  quelques  belles  reproduc- 
tions d'oeuvres  italiennes  du  xv=  siècle,  parmi  les  livres  de  critique  d'art  en  toutes 
langues,  quand  il  était  assis  devant  ce  bureau  surchargé  de  fiches,  de  notes,  de 
carnets,  de  catalogues;  c'est  là  qu'il  fallait  le  voir,  inactif  et  flâneur  en  appa- 
rence, mais  toujours  occupé  de  son  cher  métier,  préparant  une  belle  notice, 
méditant  un  classement  nouveau,  comparant  mentalement  tel  dessin  et  tel 
autre,  dissimulant  son  activité  et  son    savoir  comme   d'aucuns  leur  paresse  et 
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leur  ignorance,  d'une  droiture  inflexible,  d'une  rare  sin'ce'rité  de  sentiments, 
ennemi  des  compromis  et  des  faiblesses,  fuyant  la  réclame  et  le  bruit,  sauvage 
à  l'e'gard  des  étrangers  ou  des  importuns,  il  ne  se  donnait  qu'à  ses  quelques 
amis,  mais  sans  réserve,  avec  un  charmant  abandon,  enjoué  et  cordial,  causeur 
spirituel  et  fin,  toujours  modeste  et  n'ayant  de  l'érudit  que  la  science. . .  Que  de 
bonnes  heures  n'avons-nous  point  passées  dans  ces  familières  et  instructives 
causeries  où  tout  était  admis,  sauf  le  pédantisme  !  que  d'utiles  choses  on  y 
apprenait  sans  presque  s'en  douter  !  que  de  voyages  sans  fatigues,  en  ces  bons 
fauteuils  du  Louvre,  à  travers  tous  les  musées  d'Europe  .  »  —  Il  est  certain  que 
si  on  a  loué  avec  raison  Tauzia  d'être  le  conservateur  du  Louvre  le  plus  exact 
à  fournir  au  public  les  livrets  nécessaires  au  service  de  son  département,  cet 
homme  qui  aurait  eu  en  horreur  de  se  montrer  en  posture  de  rédacteur  labo- 
rieux, n'a  jamais  laissé  voir  à  ses  plus  intimes  la  préoccupation  d'une  tâche  à 
accomplir;  aux  heures  graves  de  la  fonction,  quand  l'un  de  ses  catalogues  était 
sur  le  chantier,  il  en  écrivait  les  fiches,  le  matin,  soit  chez  lui,  soit  au  Louvre, 
poursuivant  scrupuleusement  et  avec  sa  ténacité  tranquille  et  flâneuse,  ses 
recherches  et  ses  griffonnages^  —  sans  un  ordre  très  exemplaire,  vous  m'enten- 
dez bien,  — à  travers  les  carnets  et  les  séries  de  guides  et  de  livrets  étrangers 
dont  vient  de  parler  Ephrussi,  éparpillés  sur  son  bureau  et  les  tablettes  envi- 
vonnantes,  et  dont  son  fidèle  Proust,  l'adroit  monteur  des  dessins  du  Louvre, 
interpellé  à  toute  minute,  avait  mieux  le  secret  que  lui-même,  faisant  appel,  sur 
le  moindre  doute,  à  l'érudition  de  ses  confrères;  —  mais  ses  visiteurs  quotidiens 
n'y  ont  jamais  perdu  une  minute  de  leur  libre  jabotage. 

J'en  suis  témoin,  et  je  m'en  accuse,  moi  qui  lui  ai  volé  le  plus  de  ses  heures 
dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie;  car  depuis  le  jour  où  je  cessai  de 
monter  les  escaliers  du  Palais-Royal,  je  n'ai  guère,  durant  sept  mois  chaque 
an,  passé  une  journée  sans  prendre  comme  inconsciemment  le  chemin  de  ce 
cabinet  du  Louvre  où  m'attendait  ce  tue-temps  de  causerie,  devenu,  pour  Buon 
et  pour  moi,  le  plus  impérieux  de  nos  besoins.  Notre  pauvre  Clément  de  Ris  y 
avait  été  longtemps  et  tant  que  sa  santé  le  lui  permit,  presque  aussi  fidèle  que 
nous-mêmes,  à  ce  rendez-vous,  où  nous  rabâchions  les  souvenirs  joyeux  des 
années  écoulées  au  service  des  expositions  et  du  vieux  Louvre,  dont  le  per- 
sonnel commençait  à'  se  raréfier.  Daudet,  notre  vieux  camarade,  l'ancien  bras 
droit  de  Villot,  y  venait  aussi  dans  le  cabinet  de  son  successeur,  avant  de  se 
retirera  la  campagne  dans  les  environs  de  Melun.  Se  rencontraient  dans  ce  bon 
endroit,  non  seulement  ses  vieux  amis  que  j'ai  dits,  d'Armaillé,  L.  Delarue, 
Chabouillet,  de  Réau,  et  ses  compatriotes  bordelais  ou  périgourdins,  de  Canolles, 
de  Savignac,  de  Gallard,  de  Verneilh,  de  Fayolle,  qui  fut  un  temps  l'attaché 
zélé  à  sa  conservation;  et  aussi  Emm.  Bocher  qui  comblait  Parempuyrc  des 
collections  de  ses  rosiers  de  Biarritz,  de  i-rcsne,  Eud.  Marcille,  Armand,  \aliun, 
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et  Darcel  et  Villefosse,  Km.  Michel,  et  de  Champeaux  qu'il  estimait  fort  pour  le 
bon  esprit  de  leurs  travaux,  et  Lajolais  qu'il  affectionnait  pour  son  ardeur  et 
son  franc  parler  et  son  infatigable  bonne  volonté,  et,  les  jours  d'Institut,  Donnât, 
Elie  Delaunay,  Baudrv,  et  le  prince  Aug.  d'Arcnberg  et  Ch.  Ephrussi  et  Gust. 
Dreyfus.  —  Jules  Buisson,  le  dessinateur  du  Musée  des  Souverains,  et  son 
collègue  du  jury  des  salons,  s'était  pris  pour  Tauzia  d'une  affection  sincère;  il 
connaissait,  quand  il  passait  par  Paris,  le  chemin  de  son  cabinet;  aussi  m'e'cri- 
vait-il  en  apprenant  sa  mort  :  «  A  qui,  après  ses  enfants  d'adoption,  cette  mort 
sera-t-elle  aussi  sensible  quà  toi?  C'est  le  refuge  de  tes  souvenirs  du  Louvre 
qui  t'échappe,  le  but  quotidien  de  ton  revoyage  en  ce  pays  qui  gagnait  tant  à 
être  vôtre.  C'était  une  et  presque  la  seule  des  provinces  qu'ils  n'aient  pas  encore 
envahie,  où  la  présomptueuse  et  ignorante  et  cabotine  rép.  n'avait  pas  encore 
remplacé  la  courtoisie,  la  tradition,  le  savoir  vrai  et  modeste,  le  charme  d'une 
sorte  de  famille  de  gourmets,  de  délicats,  de  dilettantes  du  Louvre...  »  Ses 
relations  avec  Dreyfus  et  Ephrussi  dataient,  s'il  m'en  souvient,  de  l'exposition  de 
dessins  anciens  à  l'école  des  Beaux-arts,  en  1S79.  Ils  étaient  venus  prendre 
conseil  auprès  de  lui  pour  l'organisation  de  cette  exposition,  et  il  leur  fut  tou- 
jours reconnaissant  des  actives  démarches  qu'ils  firent  peu  après  pour  écarter 
de  Clément  de  Ris  le  cruel  danger  dont  il  fut  menacé  un  moment  dans  sa  con- 
servation du  musée  de  Versailles.  Et  leur  amitié  pour  Clément  et  pour  les  siens 
demeura  constante  jusques  par  delà  sa  fin,  et  j'ajouterai  touchante,  car  ce  fut 
Ch.  Ephrussi,  un  Israélite,  qui,  à  l'heure  suprême,  s'en  alla  chercher  un  prêtre 
pour  assister  les  derniers  moments  de  notre  pauvre  ami;  cela  je  ne  le  saurais 
oublier-  et  le  même  Ch.  Ephrussi  assistait,  lui  sixième,  à  la  cérémonie  chré- 
tienne de  la  levée  du  corps  de  Tauzia  partant  pour  Parempuyre  ;  tout  cela  est 
d'un  cœur  point  banal,  haut  et  tendre  à  la  fois. 

C'est  qu'en  effet,  une  fois  attachés  à  Tauzia,  Ephrussi  et  Dreyfus  lui  restèrent 
toujours  fidèles,  attentifs  et  dévoués  jusqu'au  dernier  jour;  si  toute  nouveauté 
survenant  dans  le  cabinet  de  Tauzia  intéressait  leur  ardeur  à  connaître  les 
belles  choses  et  leur  bonne  volonté  d'agir,  s'ils  prenaient  plaisir  à  se  retremper 
là  entre  leurs  utiles  expositions  de  portraits  anciens  et  leurs  visites  aux  ateliers 
d'artistes,  moi  je  leur  saurai  toujours  gré  de  leur  préoccupation  de  couvrir  de 
leur  mieux  Tauzia  contre  les  attaques  possibles  de  la  presse,  dans  un  monde  de 
gouvernants  et  de  critiques,  dont  il  ne  s'était  jamais  soucié  et  qui  passait,  à 
tort  ou  à  raison,  pour  ne  se  soucier  que  médiocrement  de  lui  rendre  justice. 
J'imagine,  en  outre,  que  ce  fut  par  eux  qu'il  se  lia  plus  étroitement  avec  Donnât, 
bien  que  le  peintre  et  le  conservateur  du  Louvre  eussent  déjà  àù  se  fréquenter 
quelque  peu  dans  les  jurys  des  Salons.  Mais  de  cette  époque  date  une  intimité 
qui  tint  une  très  large  place  dans  la  vie  de  notre  ami.  J'ai  dit,  à  propos  de 
M.  de  la  Salle,  comment  Donnât  avait  été  pris  par  la  délicieuse  et  terrible  manie 
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des  dessins,  et  lui-même,  dans  une  réponse  qu'il  faisait  à  mes  questions,  l'a 
raconté  gaiement  à  nos  lecteurs.  Cela  commence,  comme  toujours,  par  deux 
jolies  feuilles  de  papier,  l'une  de  VVatteau,  l'autre  de  Rembrandt,  qu'il  doit  à 
l'amitié  de  M.  de  la  Salle,  et  cela  finit  par  l'une  des  collections  les  plus  consi- 
dérables et  les  plus  choisies,  la  plus  choisie  à  coup  sûr,  avec  celle  du  duc 
d'Aumale,  que  puisse  aujourd'hui  montrer  à  l'étranger  un  amateur  français. 
Mais  qui  a  aidé  Bonnav  à  ce  choix?  qui  lui  a  contrôlé,  l'un  après  l'autre,  ces 
dessins  ?  qui  a,  à  certains  moments,  calmé  sa  fringale,  laquelle  se  serait  jetée 
gloutonnement  sur  des  propositions  outrées  ou  inquiétantes?  qui  lui  a,  le  plus 
souvent,  indiqué  les  bons  coins  ?  qui  a  appris  le  chemin  de  sa  maison  à  des 
marchands  ou  à  des  héritiers  de  collections  étrangères,  désireux  d'un  bon 
client  ?  C'est  Tauzia,  encore  Tauzia,  toujours  Tauzia,  Tauzia  jamais  complaisant 
aux  folles  tentations  de  son  ami,  et  qui  le  tarabuste  à  la  moindre  faiblesse,  et 
met  son  veto  sur  ce  qu'il  juge  indigne  du  noyau  déjà  formé.  Car  lui-même  y 
met  son  plaisir  et  son  orgueil,  dans  la  pureté  de  cette  collection  dont  il  rêve 
d'écrire  le  catalogue.  Elle  ne  se  grossira  plus  guère,  d'ailleurs,  car  en  elle  sont 
venus  se  fondre  les  plus  précieux  morceaux  des  ventes  les  plus  célèbres  faites 
en  Europe  depuis  dix  ans,  et  de  telles  ventes  sont  de  plus  en  plus  rares,  et 
bientôt  plus  rien  ne  se  rencontrera  qui  puisse  exciter  l'appétit  d'un  vrai 
curieux.  Tout  est  ou  sera  dans  les  musées,  et  déjà  il  faut  être  Bayonne  ou 
plutôt  Bonnat  pour  disputer  à  Berlin  une  tête  d'Érasme  par  Albert  Durer.  — 
Tauzia  et  Bonnat  sont  voisins,  de  la  rue  Jean-Goujon  à  la  rue  Bassano,  ils 
sont  constamment  sur  la  route  l'un  de  l'autre.  —  Ces  deux  natures  franches 
et  parlant  net  étaient  faites  pour  s'entendre;  et  quand  ils  ne  se  rencontrent  pas, 
Bonnat  grimpe  lestement  les  escaliers  du  Louvre,  ne  fût-ce  que  pour  voir 
quelles  montures  Proust,  le  monteur  des  dessins  du  musée,  imagine  pour  ses 
Michel-Ange  ou  ses  Léonard.  Tauzia  en  est  venu  à  s'intéresser  passionnément 
aux  peintures  de  Bonnat,  lui  qui  se  livre  si  peu  aux  ateliers  contemporains; 
il  suit,  figure  à  figure,  l'avancement  du  martyre  de  saint  Denis  destiné  au 
Panthéon;  il  s'échauffe  ou  s'inquiète  pour  les  portraits  qui  se  succèdent  sur  le 
chevalet  de  l'artiste,  lequel  un  beau  jour  se  donne  le  plaisir  de  peindre  la  tête 
de  son  compère  fii,  et  ce  n'est  point  la  toile  la  moins  solide  et  la  moins  vigou- 

(i)  Ce  portrait  par  Bonnat  était  le  cadre  de  famille;  c'est  celui  qui  doit  rester  pour 
l'orgueil  légitirre  des  siens,  et  le  bon  souvenir  de  ses  amis;  c'est  le  Tauzia  de  la  meil- 
leure date,  le  Tauzia  de  la  pleine  maturité  de  savoir  et  d'autoritc.  .Moi,  j'en  ai  bien  un 
autre  de  moindre  dimension  et  surtout  de  inoindre  talent.  Il  me  l'avait  donné,  voilà 
une  vingtaine  d'années,  et  je  l'ai  emporté  dans  le  Perche  avec  mes  autres  reliques  d'amis. 
C'est  un  échantillon  sans  façon  et  assez  faiblot  du  pinceau  Je  son  maître  Tourncux,  et 
il  nous  montre  le  jeune  habitué  de  cet  atelier  d'amateurs,  en  blouse  grise  ou  plutOt  en 
bourgeron  d'apprenti,  sa  plantureuse  barbe  châtain,  point  trop  écourtée,  se  détachant 
sur  le  col  rabattu  à  la  mode  du  temps,  le  teint  frais,  l'œil  ri.int,  et  des  cheveux  semi- 
courts  plus  abondants  qu'il  ne  les  eut  plus  tard.  On  n'y  voit  point  cette  fameuse  chemise 
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reuse  qu'il  ait  brossée  parmi  ses  portraits  d'amis.  Bordeaux  a  vu  cette  énergique 
étude  à  l'une  de  ses  expositions  et  Tauzia  l'a  léguée  au  Musée  de  sa  ville,  en 
même  temps  qu'un  très  beau  dessin  du  même  Bonnat  d'après  le  portrait  du 
Masaccio. 

Tauzia  avait  consacré,  de  toute  éternité,  ses  dimanches  à  visiter  ses  anciens 
amis  retenus  au  coin  du  feu.  Le  dimanche  8  juillet,  le  lendemain  du  jour  où  il 
m'écrivait  à  Royat,  ne  me  parlant  que  du  testament  de  M.  Armand,  du  «  grand 
branlebas  prochain  au  Louvre  pour  l'inauguration  du  monument  Gambetta  et  de 
la  fermeture  ce  jour-là  du  musée,  pour  éviter  les  accidents  »,  puis  du  «  temps  le 
plus  déplorable  qui  se  pût  imaginer,  partout  le  même,  sa  nièce  lui  écrivant 
de  Parempuyre  que  les  roses  étaient  noyées,  sans  compter  les  fruits,  etc.  », 
—  cette  température  qui  quelques  jours  après  allait  le  frapper  de  mort.  —  mais 
dans  toute  sa  lettre  pas  un  mot  de  sa  santé  ;  —  donc  le  8  juillet,  il  était  venu  voir 
M.  Reiset,  «  ne  se  plaignant  pas,  causant  de  choses  et  d'autres  pendant  une 
heure  »,  et  le  quittait  pour  aller  chez  Alfred  Arago.  «  Sa  parole  était  libre,  son 
allure  entière  sentait  la  force  t,  m'écrivait  M.  Reiset,  —  et  voilà  que  quelques 
jours  après,  on  courait  aviser  en  toute  hâte  Bonnat,  son  proche  voisin,  qu'une 
nouvelle  crise,  plus  violente  encore  que  celle  de  l'autre  année,  venait  de  saisir 
tout  à  coup  le  malheureux;  Ephrussi  était  prévenu  presque  aussitôt;  Buon  arrivait 
à  son  tour,  et  ils  se  partagèrent  la  veillée  du  malade  qu'épuisaient  des  étouffe- 
ments  incessants.  Des  illusions,  Bonnat  n'en  pouvait  avoir,  car  la  veille  du 
départ  pour  Arcachon,  il  avait  descendu  l'escalier  de  Tauzia  avec  son  nouveau 
médecin  qui  ne  lui  avait  pas  caché  l'état  très,  très  menaçant  et  certainement 
incurable  de  notre  ami;  Bonnat  et  Ephrussi  appelèrent  les  docteurs  Bergeron 
et  Worms  qui  s'entendirent  sur  le  traitement  à  suivre  avec  le  médecin  dont  les 
soins  étaient  très  attentifs;  mais  en  même  temps  on  mandait  par  télégramme  le 
neveu  et  la  nièce  de  Tauzia  ;  les  pauvres  désolés  purent  du  moins  entourer  de 
leurs  soins  ses  dernières  journées,  et  même  il  se  produisit  un  jour  de  fol  espoir 
qui  ne  devait  pas  avoir  de  lendemain.  Il  reconnaissait  encore  ses  visiteurs  et, 
bien  que  la  parole  ne  pût  guère  sortir,  il  pressait  la  main  de  ceux  qui  lui  étaient 
le  plus  chers.  Le  prêtre  vint,  qui  fut  reçu  sans  étonnement,  car  il  était  l'un 
des  vicaires  de  la  paroisse  où  Tauzia  faisait  dire  chaque  an  la  messe  commé- 
morative  de  sa  mère.  Enfin,  après  ces  quelques  jours  de  râles  affreux  et  de 
congestions  terribles,  il  s'éteignit  le  19  juillet  1888,  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  sans  souffrance,  sans  angoisse;  il  n'avait  que  soixante-cinq  ans;  il  était 
né  très  robuste,  il  aurait  pu  nous  rester  de  longues  années  encore.  Je  ne  pourrai 


rayée  qui,  dans  l'atelier  de  Catrufo,  le  fera  surnommer  le  Zèbre.  C'est  chez  Tourneux 
qu'il  avait  étudié  en  compagnie  de  Cluseret,  du  »  général  »  Cluseret,  dont  il  se  rappe- 
lait plus  tard  joyeusement  avoir  été  le  digne  condisciple,  à  peu  près  également  doués 
tous  deux,  au  même  degré  sans  doute  que  Clément  de  Ris  élève  de  Lapito. 


LE    VICOMTE    BOTH    DE   TAUZIA 


jamais  me  défendre  de  ressentir  amèrement   les  injustices  et   les  ennuis  qui  en 
ont  avancé  la  fin. 

11  est  mort  en  chrétien,  comme  il  avait  vu  mourir  sa  mère  chrétienne.  Cette 
mère  adorée  avait  désiré  reposer,  non  à  Paris,  mais  dans  le  cimetière  de  Parem- 
puyrc,  et  lui-même  l'y  avait  conduite;  il  a  voulu  de  même  dormir  en  paix,  à 
côté  de  sa  mère,  à  l'ombre  de  son  église  d'enfance,  décorée  de  quelques  tableaux 
obtenus,  sous  la  Restauration,  delà  reconnaissance  royale.  Il  tenait  tant  à  sortir 
de  ce  Paris,  qu'il  en  a  fait  l'objet  le  plus  pressant  de  ses  dernières  volontés  :  en 
sortir  et  en  sortir  de  suite,  et  tout  droit  de  sa  maison  à  Parempuyre,  sans  passer 
par  les  banalités,  si  odieuses  pour  lui,  des  regrets  douteux  et  des  discours 
officiels. 

Le  prêtre  a  donné  l'absoute  dans  l'appartement  même  du  mort,  en  présence  de 
deux  ou  trois  intimes,  à  ce  cercueil  qui  avait  hâte  de  se  reposer  près  du  logis  de 
famille.  Les  paysans  de  son  village  qu'il  aimait  à  retrouver  là-bas,  aux  heures  de 
ses  courtes  vacances,  et  quelques  amis  de  Bordeaux  sont  venus  rejoindre  son 
neveu  et  sa  nièce  pour  recevoir  et  enterrer  pieusement  ses  restes  à  côté  de  ceux 
qui  l'avaient  précédé  là  ;  à  Paris,  une  messe  a  été  dite  dans  l'église  qui  avait 
toujours  été  la  paroisse  de  sa  famille;  et  là  se  sont  rendus,  avec  la  discrétion 
qu'il  voulait  en  toute  chose,  ceux-là  seulement  dont  il  prisait  l'estime.  Je  me  dis 
parfois  que  le  plus  grand  sujet  d'orgueil  de  toute  ma  vie  a  été  la  qualité  d'âmes, 
simples,  droites  et  honnêtes,  de  ceux  dont  l'amitié  a  réjoui  ma  jeunesse  et 
jusqu'à  mon  arrière-saison.  Tauzia  a  pu,  lui  aussi,  ressentir  cet  orgueil;  car  ses 
amis  de  jeunesse  et  d'âge  mur,  il  les  avait  choisis  à  la  qualité  de  leur  cœur,  et 
cela  s'est  bien  vu,  le  26  juillet  18SS,  à  cette  messe  de  Saint-Pierre  de  Chaillut; 
on  n'aperçut  là  que  des  visages  sincèrement  émus  et  recueillis,  car  ils  savaient 
tous  ce  que  valait  celui  qui  les  avait  quittés;  ils  se  souvenaient,  dans  ce  religieux 
et  suprême  rendez-vous,  que  Tauzia  fut  avant  tout  un  homme,  un  gentilhomme 
de  corps  et  d'âme,  et  que  rien  de  bas  n'eut  jamais  sa  complaisance.  11  avait 
appliqué  à  une  carrière,  où  ne  sont  requis  que  des  instincts  de  goût  et  d'intelli- 
gence spéciale  bien  vite  acquis  par  sa  délicatesse  de  nature,  les  qualités  et  la 
conduite  du  plus  galant  homme;  les  gens  faux,  les  maniérés,  les  infatués  lui 
répugnaient  également,  fausseté  et  platitude  marchant  volontiers  de  compagnie. 
Lui,  Dieu  merci,  se  tenait  droit,  dans  la  bonne  attitude  simple,  ample  et  siire 
de  ce  qu'on  appelait  jadis  un  honnête  homme,  singulièrement  grandi  par  la 
notable  diminution  de  la  mesure  moyenne;  et  c'est  toujours  un  plaisir  sain  et 
fortifiant  pour  les  yeux  humains,  et  qui  nous  touche  infailliblement,  de  voir 
non  dans  les  occasions  rares  de  l'héroïsme,  mnis  dans  les  conditions  ordinaires 
de  la  vie,  un  brave  homme  sachant,  sans  effort  et  par  tempéramment  natif,  au 
milieu  de  la  courbature  générale,  se  tenir  droit  et  debout,  haut  la  tête  et  haut 
le  cœur. 

6 
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Le  logis  paternel  de  Parempuyre,  où  il  renvoyait  peu  à  peu  ses  paperasses  et  ses 
livres  d'amis,  et  où  il  accumulait  avec  passion  chaque  année  autour  de  ses  gazons, 
des  centaines  et  des  centaines  encore  de  ses  rosiers  adore's,  sera  gardé  pieusement 
par  son  neveu  et  sa  nièce  comme  le  rendez-vous  de  famille.  Avec  la  même  piété, 
son  neveu  et  sa  nièce  ont  voulu  conserver  dans  l'état  où  sa  mort  l'avait  laissé, 
ce  modeste  appartement  de  Paris,  qui,  chose  invraisemblable,  avait  été  habité 
par  les  siens  et  par  lui  depuis  près  de  soixante  années.  Noble  exemple  du  sen- 
timent de  famille  survivant  dans  notre  temps,  où  d'autres  le  renient  sans  vergo- 
gne et  sans  piété  et  en  secouent  l'idée,  ne  voulant  plus  songer  qu'il  y  ait  honneur 
et  fierté  à  perpétuer  dans  ce  bas  monde,  si  impuissant  désormais  à  la  durée,  la 
trace  et  le  respect  du  logis  des  ancêtres.  —  Et  quand  quelques  amis,  fidèles  à  la 
mémoire  du  pauvre  Tauzia,  voudront  s'en  raffraîchir  la  salubre  influence  auprès 
des  enfants  de  son  affection,  ils  retrouveront  dans  les  deux  pièces  de  ce  bon  petit 
appartement  de  garçon  où  l'on  s'installait  si  à  l'aise,  quelques-uns  des  cadres  accro- 
chés aux  mêmes  clous  où  lui-même  les  avait  suspendus,  plus  au  large  qu'autrefois, 
c'est  vrai,  mais  ces  cadres  montreront  encore  des  œuvres  dignes  de  son  goût  :  ce 
qu'on  y  voyait,  en  ses  dernières  années,  c'était  un  admirable  frottis  de  Vierge  de 
Mantegna  à  lui  donnée  parlVI.  Reiset;  c'était  une  superbe  étude  de  l'Enfant  Jésus 
pour  le  vœu  de  Louis  XIII  de  M.  Ingres,  et  qu'il  tenait  de  M.  de  la  Salle;  c'étaient 
trois  des  meilleurs  dessins  de  Bonnat  crayonnés  en  Italie,  et  du  même  une  char- 
mante ébauche  de  tête  de  fillette  italienne  ;  c'étaient  quatre  mythologies  esquissées 
à  la  détrempe  par  la  Sodoma;  c'était  un  exquis  tableautin  de  l'école  florentine, 
une  vierge  du  xiv=  siècle,  chez  lui  apportée  un  matin  par  M.  de  Beurnonville; 
c'était  un  croquis  et  une  petite  terre  cuite  de  YÈve  de  son  ami  Paul  Dubois,  lequel 
se  faisait  un  plaisir  de  donner  ses  conseils  au  neveu  de  Tauzia;  et  puis  c'étaient 
les  quelques  meubles  et  portraits  de  famille  et  une  vue  a  l'aquarelle  de  leur 
Parempuyre,  de  la  main  de  son  beau-frère.  —  Quand  je  reverrai  tout  cela,  je 
croirai  le  rencontrer  encore  au  coin  de  son  feu,  durant  l'une  de  ces  crises  qui,  en 
ces  derniers  temps,  le  retenaient  de  loin  en  loin  à  la  maison,  bien  qu'il  ne  fût  ni 
douillet,  ni  soigneux  de  sa  santé,  jadis  si  résistante,  et  qu'il  n'avait  jamais  su 
gouverner;  mais  les  Champs-Elysées  étaient  glacés;  mais  les  congestions  étaient 
devenues  les  plus  fortes,  et  il  profitait  de  ces  cruels  repos  pour  griffonner  affreu- 
sement sur  son  petit  bureau,  les  fiches  des  dernières  notes  dont  il  ait  enrichi  ses 
derniers  catalogues. 

Oui,  je  retrouverai  son  vieux  fauteuil  hospitalier;  mais  d'ici  là,  ô  terrible 
égoïsme  humain  qui  ne  sait  renoncer  ni  aux  visages  amis  qu'il  ne  reverra  plus, 
ni  aux  habitudes  quotidiennes  des  causeries  insouciantes  et  confiantes,  je  sens, 
à  la  recherche  de  ce  qu'a  dit  et  fait  celui-là,  ma  plume  plus  hésitante,  plus  diva- 
guante encore,  et  moins  alerte.  Que  dirait-il,  mon  pauvre  Tauzia,  lui  qui  n'aimait 
ni  les  longs  discours,  ni  les  longs  écrits,  s'il  me  voyait  noircissant  tant  de  feuillets 
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autour  de  son  nom  ?  Il  penserait  que  ceux-là  l'ont  mieux  servi  selon  son  goût, 
qui  l'ont  raconté  en  quatre  pages  et  non  en  quarante;  mais  que  voulez-vous?  La 
vieillesse  arrive,  qui  se  plaît  à  mâchonner  ses  souvenirs.  Il  me  semble  qu'ayant 
perdu  le  compagnon  aimable  et  solide  de  mon  arrière-jeunesse,  et  avec  lequel 
je  redescendais  tout  doucement  le  chemin,  car  l'âge  et  ses  misères  nous  gagnaient 
ensemble  et  côte  à  côte,  il  me  semble  que  tout  à  coup  je  suis  devenu  plus 
vieux. 


CHAPITRE     IV 


FREDERIC     BUON 

Ce  matin,  26  novembre  1S88,  enterrement  de  Frédéric  Buon. 

O  ingrate  engeance  humaine!  où  est  l'homme  en  France  qui  ait  obligé  plus 
d'artistes  dans  leurs  menus  intérêts  de  chaque  jour,  qui  se  soit  montré  plus 
constamment,  —  comment  dirai-je?  —  leur  frère  de  charité?  Et  combien 
assistaient  tout  à  l'heure,  dans  la  pauvre  église  de  N.-D.  de  Plaisance,  à  son 
service  funèbre?  Pas  un  par  pure  amitié,  ou  du  moins  pas  un  notable,  —  deux 
par  devoir  :  Bailly  comme  président  de  la  Société  des  artistes  français,  Bougue- 
reau  comme  président  de  l'Association  Taylor.  Puis  Vigneron,  commissaire  des 
Salons  annuels,  où  Buon  le  précéda  durant  trente  années;  une  demi-douzaine 
de  gardiens  des  Champs-Elysées;  une  vingtaine  de  voisins;  à  droite  son  fils; 
à  gauche,  derrière  ses  deux  filles  navrées,  le  groupe  de  leurs  jeunes  élèves; —  et 
voilà  tout.  —  On  me  dit  qu'à  ses  derniers  moments,  Buon  a  recommandé  à  sa 
pauvre  femme  de  «  ne  déranger  personne  ».  Cela  ressemble  bien  en  effet  à  son 
humeur,  ennemie  du  bruit  inutile  et  banal;  mais  comment,  depuis  tant  de 
semaines  qu'il  était  enfermé  chez  lui  par  un  mal  si  grave,  une  pneumonie 
entée  sur  une  affection  du  cœur,  les  artistes  ne  se  sont-ils  pas  mieux  inquiétés 
de  son  absence? 

Entre  les  habitants  de  la  grand'ville,  personne  ne  fut  jamais  moins  de  Paris 
ni  plus  de  sa  province,  et  depuis  plus  de  quarante  ans  qu'il  avait  quitté  son 
pays  du  Maine,  il  n'était  pas  plus  parisien  que  le  premier  jour.  Cela  se  recon- 
naissait à  sa  mine,  à  sa  mise,  à  son  accent,  à  sa  démarche.  Sa  tête  austère  et 
chagrine,  pâle  et  rasée,  ses  yeux  enfoncés  et  point  caressants,  étaient  d'un  révo- 
lutionnaire de  l'ancien  temps;  sa  tenue  n'avait  rien  d'un  élégant  mondain,  mais 
d'un  homme  de  loi  de  province  qui  aurait  sucé  avec  le  lait  l'horreur  des  tyrans 


84       SOUVENIRS    D'UN    DIRECTEUR    DES    BEAUX-ARTS 

et  la  haine  des  courtisans.  M.  de  Nieuwerkerke,  né  royaliste,  garda  longtemps 
contre  Buon  une  prévention  instinctive,  parfois  cruelle  et  injuste,  la  prévention 
du  blanc  contre  le  bleu,  du  chien  contre  le  chat.  Il  est  certain  que  Nieuwer- 
kerke avait  pressenti  juste  et  que  d'apparence,  et  par  ses  habitudes  et  par  son 
éducation,  et  du  fond  du  cœur,  Buon  était  un  bleu,  un  vrai  bleu  du  Bas-Maine. 
La  faute  n'en  était  pas  à  lui;  dans  notre  siècle  trop  divisé,  chacun,  le  plus  sou- 
vent, chasse  selon  sa  race;  et  la  famille  Buon  était  de  celles  qui  fournissaient 
de  longue  date  leurs  plus  actifs  et  plus  influents  électeurs  aux  députés  opposants 
de  la  Sarthe  :  Trouvé-Chauvel,  Elias  Regnault,  Hauréau,  Ledru-RoUin.  Par 
cette  porte,  sans  doute,  il  était  entré  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  Guerre, 
jusqu'au  jour  où  il  fut  attaché,  en  1S49,  à  l'exposition  des  Beaux-Arts,  dans  le 
palais  des  Tuileries. 

Derrière  cette  enveloppe  sévère,  quelle  nature  profondément  humaine,  et  juste, 
et  compatissante,  et  simple,  et  accommodante,  naïve  quoique  avec  la  finesse 
paysanne,  et  probe  et  (comment  dire?)  vertueuse  à  l'ancienne  mode,  ne  trouvait- 
on  pas  en  lui,  dès  qu'on  l'avait  pratiqué!  Je  ne  me  sais  pas  d'amis  qui  n'aient  été 
les  siens.  M.  de  Nieuwerkerke  lui-même  avait  reconnu  à  la  longue  les  qualités 
droites  et  solides  de  cet  admirable  employé,  si  bien  qu'en  1867,  au  moment  où 
je  quittais,  pour  quelques  jours,  le  service  de  l'exposition,  par  suite  de  ma  que- 
relle avec  Tournois,  le  surintendant  ne  chercha  pas  ailleurs  un  autre  lieute- 
nant pour  me  remplacer;  —  et  Nieuwerkerke  eût  bien  ri  de  sa  propre  défiance 
si  plus  tard,  après  la  Commune,  rencontrant  Buon,  soit  chez  A.  Arago,  soit 
dans  le  cabinet  de  Tauzia,  il  eût  entendu  la  confession  politique  nouvelle  de 
celui  qui  jadis  n'admettait  d'autre  littérature  que  celle  de  Jean-Jacques,  — car  il 
était  capable  de  déclamer  par  cœur,  VEmile,  et  le  Pïcjî're  savoyard,  et  le  Contrat 
social,  —  et,  conséquent  en  cela  avec  lui-même,  ne  proclamait  de  plus  géné- 
reuse et  de  plus  puissante  et  de  plus  pratique  éloquence  que  celle  de  Jules 
Favre  et  de  Delescluze.  La  Commune,  en  un  jour,  avait  fait  le  miracle  de  souf- 
fler sur  tout  cela  :  devant  les  ruines  accumulées  par  ces  esprits  maudits  et  leurs 
idées  fatales,  le  profondément  honnête  homme  qu'était  Buon,  et  tout  d'une 
pièce  dans  ses  systèmes,  s'était  pris  d'une  haine  implacable,  —  il  ne  détestait 
pas  à  demi,  —  pour  les  révolutions  et  les  révolutionnaires;  il  s'était  réveillé  le 
plus  enragé  des  réactionnaires  politiques  et  religieux.  En  quoi  il  était  mieux 
dans  sa  vraie  nature,  qui  était  fort  hiérarchique,  ordonnée,  même  absolue  ;  point 
tant  partisan  des  nouveautés,  que  j'avais  souvent  peine  à  lui  faire  admettre,  bien 
que  celles  de  notre  commun  service  ne  fussent  certes  pas  des  plus  audacieuses 
ni  des  plus  subversives. 

Mais  quel  ferme,  et  net,  et  clair,  et  précieux  lieutenant  c'était  que  ce  Buon  !  En 
janvier  i852,  M.  de  Nieuwerkerke  m'avait  confié  le  département  des  expositions 
annuelles.  Le  directeur  général  me  donnait  là  le  titre  de  la  charge;  en  réalité  te 


FREDERIC    BUON  83 

fut  Buon  qui,  du  jour  au  lendemain,  m'en  apporta  la  clef.  Le  matin  même  de 
mon  entrée  en  fonction,  il  était  venu  chez  moi,  quai  Conti,  se  mettre  à  ma  dis- 
position ;  en  quelques  heures  je  fus  au  courant  des  rouages,  personnel  et  ma- 
te'riel,  qui  avaient,  sous  les  ordres  de  Séchan,  servi  aux  Salons  de  1849  et5o-5i. 
Je  n'étais  point  tout  à  fait  un  novice,  puisqu'au  Louvre  déjà  j'avais  pris  part 
aux  travaux  des  Salons  de  47  et  48.  Mais  une  chose  est  la  besogne  du  soldat, 
autre  chose  la  responsabilité  du  capitaine,  et  il  me  fallait  connaître  les  instru- 
ments que  j'avais  en  main.  Ce  fut  vite  fait  avec  l'expérience  acquise  par  Buon 
aux  Tuileries  et  au  Palais-Royal.  Je  renforçai  par  Clément  de  Ris  et  Darcel,  les 
points  faibles  du  haut  personnel  (placement  et  catalogue);  je  remis  à  Buon  lui- 
même  la  gestion  du  matériel  et  du  gardiennage;  et  sans  faire  tort  aux  anciens 
employés,  bridant  seulement  avec  douceur  les  gênants,  —  grâce  à  la  bonne  con- 
fiance de  M.  de  Nieuwerkcrke  et  à  l'activité  très  débrouillarde  de  l'architecte 
Chabrol,  tout  alla  à  merveille.  —  Les  années  qui  suivirent,  —  surtout  quand 
vinrent  les  accablantes  expositions  universelles  de  i835  et  67,  —  ne  firent  que 
développer  le  besoin  que  j'avais  de  Buon,  et  multiplier  les  services  qu'il  rendait 
à  l'administration  et  à  ce  monde  des  artistes,  lesquels  s'étaient,  avec  justice, 
attachés  à  sa  bonhomie  d'un  abord  toujours  facile,  complaisante  aux  petits  pour 
le  moins  autant  qu'aux  grands,  serviable  sans  façon,  et  d'humeur  point  si  triste, 
malgré  son  aspect  parfois  grave  et  maladif. 

Lui-même  se  sentait  porté  de  préférence,  par  sympathie  d'instinct  campa- 
gnard, vers  les  paysagistes,  c'est-à-dire  vers  les  cœurs  simples  et  les  amoureux 
de  la  nature  :  Coignard  (nous  allions,  à  travers  la  forêt  de  Fontainebleau, 
visiter  ensemble  à  Marlotte,  la  maison  rustique  et  les  étables  où  il  élevait  ses 
modèles,  ses  vaches,  son  âne,  ses  moutons  et  ses  poules),  Desjobert,  Alex. 
Couder,  Français,  Busson,  ThioUet,  Hanoteau  et  Harpignies,  dont  son  plus 
grand  bonheur  était  d'attiser  à  tout  propos  les  amusantes  et  inoffensives  riva- 
lités,—  son  protégé  si  bon  enfant,  Philippe,  le  pensionnaire  de  Melun,  Berthon 
le  peintre  d'Auvergne,  —  les  deux  Alsaciens,  d'humeur  si  différente,  qu'il  ren- 
contrait chez  les  Braquenié,  le  protestant  et  mélancolique  Vetter,  et  le  fin  et 
joyeux  Jundt,  inimitable  quand  il  se  grimait  tour  à  tour  en  Napoléon  !II  et  en 
Victor-Emmanuel,  et  qui  devait  mourir  de  mort  si  brusque  et  si  violente.  Mais 
le  meilleur  du  cœur  de  Buon  était  pour  ses  compatriotes  du  .Maine.  Bien  qu'il 
eût  étudié  au  collège  d'Angers,  c'est  son  vrai  pays.  Le  Mans,  le  vert  bocage  du 
Maine  qui  étaient  demeurés  sa  passion  et  vers  lesquels  il  retournait  toujours. 
Nos  amitiés  de  province  ont,  semble-t-il,  un  épiderme  moral  plus  pur  et  plus 
velouté;  il  est  resté,  dirait-on,  autour  de  leur  souvenir,  comme  une  fleur  de  prin- 
temps. Dès  qu'il  apprenait  que  son  compère  Dugasseau,  le  conservateur  du 
musée  du  Mans,  l'un  des  conservateurs  les  plus  insoucieux  de  France,  Dugas- 
seau le  fainéant,   mettant  si  rarement   ii    profit  l'enseignement  qu'il  avait  pris 
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jadis  dans  l'atelier  de  M.  Ingres,  et  sachant  si  peu,  avec  tout  l'esprit  naturel 
qu'il  avait,  se  faire  honneur  de  sa  fonction,  quand  Dugasseau  devait  venir  à 
Paris  pour  y  porter  l'un  de  ses  tableaux  à  l'exposition,  ou  simplement  pour  flâner 
au  Salon,  c'était  fête  pourBuon.  Et  quelle  soUicitude'n'avait-il  pas  pour  l'admis- 
sion et  le  bon  placement  dans  nos  galeries  des  scènes  vendéennes  de  Lucien 
de  Latouche  et  les  modestes  tableautins  de  sa  gracieuse  fille,  —  et  pour  les 
tableaux  de  chasse  et  de  vie  aristocratique  de  Clermont-Galerande;  et  les 
paysages  de  M""'  Cuirblanc,  et  les  fleurs  de  M""-  Hortensius  Saint-Albin.  Je  ne 
crois  pas  faire  injure  à  sa  mémoire  en  pensant  que  la  naissance  de  L.  Coignard 
à  Mayenne,  et  les  peintures  de  Desjobertaux  bords  de  la  Sarthe  et  dans  les  en- 
virons de  Lf^Flèche  ne  furent  pas  pour  rien  dans  l'affection  fraternelle  qu'avait 
conçue  Buon  pour  ces  deux  très  habiles  peintres  que  je  nommais  tout  à  l'heure. 
Il  n'est  pas,  durant  vingt  ans,  un  maire  de  la  ville  du  Mans  qui,  connaissant,  par 
tradition,  le  côté  sans  résistance  de  Buon,  son  amour  tendre  pour  sa  ville  et  sa 
province,  ne  se  soit  cru  en  droit  de  venir  le  solliciter  en  faveur  du  musée  du 
Mans;  pas  un  tableau  ancien  ou  nouveau  qui  ait  pris  le  chemin  de  ce  musée 
sans  la  chaude  entremise  de  ce  fidèle  et  toujours  attentif  patriote;  à  coup  sûr, 
le  Maine  perd  en  lui  le  plus  dévoué  de  ses  enfants.  —  J'ai  dit  qu'il  était  né  bleu  ; 
il  avait  toujours  gardé  une  certaine  piété  pour  les  antiques  habitudes  villa- 
geoises; il  adorait  les  vieux  mobiliers  et  étoffes  et  ustensiles  et  vaisselles  de 
nos  chaumières  de  l'Ouest,  et  Dieu  sait  combien  de  fois  il  est  revenu  à  la  charge, 
pour  que  j'organisasse  à  Paris  un  musée  de  costumes  et  de  meubles  des  an- 
ciennes provinces  de  France.  J'en  émis  bien  l'idée  à  Paris,  de  ce  musée  ethno- 
graphique de  nos  provinces,  l'idée  fixe  de  Buon,  lors  de  la  distribution  des 
récompenses  à  l'Union  centrale  des  arts  en  iSjhjCt  je  proposais  d'en  décorer  quel- 
ques salles  du  palais  de  Saint-Germain;  mais  Buon  ne  se  rendait  pas  compte 
de  l'inerte  résistance  administrative  qui  rend  plus  difficile  à  un  directeur  des 
Beaux-Arts  de  rassembler  en  un  coin  de  château  royal,  les  costumes,  les  coif- 
fures, les  vestes,  jupes  et  fichus,  les  rouets  et  les  écuelles  de  Bretagne,  de  Basse- 
Normandie,  d'Auvergne  et  des  Pyrénées,  que  de  réunir  en  une  aile  duTrocadéro, 
par  le  zèle  de  quelques  voyageurs,  les  vêtements,  armes,  meubles  familiers  des 
nations  les  plus  extravagantes,  en  un  mot,  tout  ce  qui  pourrait  suffire  pour 
écrire  l'histoire  complète  des  coutumes  et  des  mœurs,  depuis  le  Groenland  jus- 
qu'aux sauvages  de  l'Océanie. 

Buon  d'ailleurs  n'était  point  difficile  sur  la  qualité  d'art  des  objets  dont  il 
rêvait  la  collection.  La  religion  qu'il  garda  si  longtemps  pour  les  idées  systé- 
matiques de  Jean-Jacques,  le  portait,  même  en  art,  vers  la  préférence  de 
l'utile,  et  dans  un  tableau  ce  qu'il  observait  avant  tout,  c'était  l'élévation  et  la 
noblesse  du  sujet.  Les  sujets  vicieux  ou  crapuleux,  trop  fréquents  dans  nos 
expositions,  lui  faisaient  horreur;  son  puritanisme  naturel,  frotté  des  préceptes  de 
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Rousseau  et  de  Diderot  (souvenez-vous  des  pre'occupations  éternelles  de 
Diderot  à  l'endroit  des  sujets  en  peinture),  reparaissait  là  dans  toute  son 
énergie.  Il  n'admettait  pas  que  l'État,  appelant  à  cette  fête  annuelle  toutes 
les  familles  françaises,  leur  offrit  un  spectacle  capable  d'offenser  les  regards 
des  enfants  et  la  pudeur  des  femmes;  il  était  de  ces  Spartiates  convaincus 
que  l'art  doit  servir  tout  d'abord  à  l'éducation  du  peuple  et  à  l'exaltation  des 
cœurs. 

On  a  pu  voir,  en  retrouvant  son  nom  à  mainte  page  de  ces  Souvenirs,  ce 
qu'avait  été  Buon  dans  le  service  des  expositions.  Sauf  une  certaine  vague 
direction  supérieure  et  d'ensemble,  que  je  me  réservais  sur  la  gestion  des 
Salons,  reliés,  par  mon  intermédiaire,  aux  ordres  décisifs  du  directeur  général 
des  Musées,  devenu  bientôt  surintendant,  sauf  mes  relations  administratives 
avec  les  jurys  des  artistes,  et  mon  inspection  incessante  et  sans  morgue  du 
placement  dont  je  prenais  ma  part  personnelle,  Buon  était  tout  dans  la  mai- 
son :  exactitude,  bon  choix,  discipline  des  gardiens  ;  préparation  des  budgets  du 
Salon,  des  traités  avec  les  fournisseurs  et  imprimeurs,  surveillance  de  l'enre- 
gistrement des  ouvrages  déposés  par  les  artistes  et  apprêts  des  travaux  du  jury 
dans  leurs  relations  avec  le  catalogue;  répartition  des  cartes  aux  exposants,  à  la 
presse  et  à  tous  les  ayants  droit  ;  relevés  sur  registres  des  réclamations  des  pein- 
tres et  sculpteurs  contre  les  placements  fâcheux;  le  coup  d'épaule,  lui  aussi,  à 
l'arrangement  des  galeries;  —  il  était  tout,  vous  dis-je,  et  sans  bruit  il  suffisait 
à  tout;  homme  d'ordre  par  excellence,  comptable  strict,  éloigné  de  toute  avidité 
exagérée  de  traitement  et  de  titres  par  l'extrême  simplicité  de  ses  habitudes  de 
famille  ;  sans  parler  des  doléances  souvent  désespérées  de  tous  les  artistes  sur 
les  refus  des  jurys,  sur  les  prétendues  injustices  des  récompenses,  sur  les  acqui- 
sitions ;  il  était  le  maître  Jacques  de  ces  solennités  annuelles;  il  était  surtout,  et 
beaucoup  plus  que  moi,  le  grand  confident  des  misères  et  des  vanités  des  pau- 
vres déshérités.  Et  il  fut  cela  pendant  trente  ans,  jusqu'en  1869  avec  moi;  de 
72  à  79  comme  mon  successeur.  Sa  croix  et  son  titre  d'inspecteur  des  Beaux- 
Arts,  il  les  avait  bien  gagnés.  Mais  voilà  que  sur  un  beau  caprice  de  M.  Turquet, 
enchanté  de  complaire  à  de  tortueuses  intrigues  qui  voulaient  faire  vide  une 
place  aux  bureaux  de  la  rue  de  Valois,  et  qui  guettaient  depuis  deux  ans 
l'heure  possible  de  la  retraite  pour  cet  admirable  serviteur,  encore  plein  de 
vigueur  et  dont  l'expérience  pouvait  lui  être  si  utile,  à  lui  Turquet.  dans  la 
passe  difficile  que  traversait  alors  sa  direction  en  lutte  aiguë  avec  les  artistes, 
Buon  fut  congédié  brusquement  de  son  poste,  et  déporté  à  l'Ile  des  Cygnes,  où 
il  eut  la  garde  du  dépôt  des  marbres.  J'ai  dit,  à  propos  de  l'histoire  de  l'asso- 
ciation des  artistes  français,  la  réponse  tartufienne  qu'en  plein  Parlement,  fit 
Turquet  à  l'interpellation  de  Robert  Mitchel,  où  le  nom  de  Buon  se  trouva  inci- 
demment mêlé.  «  Si  M.  Buon,  commissaire   délégué  aux  expositions,  Liait  mis 
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à  la  retraite,  c'e'tait  pour  assurera  sa  vieillesse  et  à  sa  tamille  un  abri  plus  tran- 
quille dans  ce  de'pôt  des  marbres  .» 

Encore  ne  voulut-on  pas  l'endurer  là,  tant  la  soif  des  places  à  créer  sévissait 
dans  cette  malheureuse  administration  des  Beaux-Arts,  et  Buon  dut  céder  son 
dernier  gîte  au  représentant  d'une  revue  d'art  dont  on  se  flattait  à  tort  de  s'assu- 
rer l'appui  plus  indépendant.  Ils  ne  se  tinrent  tout  de  bon  pour  satisfaits  qu'à 
l'heure  où  ils  eurent  biffé  définitivement  le  nom  de  Buon  du  registre  de  leur 
personnel.  Mais  lui,  pour  remplir  utilement  le  vide  de  ses  journées  de  choses 
intéressant  son  ancienne  clientèle  de  peintres,  de  sculpteurs  et  de  graveurs  vi- 
vants, se  laissa  mêler  aux  comités  de  l'association  des  artistes,  l'Association 
Taylor,  dont  tous  les  membres  le  connaissaient  pour  avoir  été  ses  obligés;  il  se 
retrouvait  ainsi  dans  un  monde  qui  était  le  sien,  et  où  ses  renseignements  sur 
les  vraies  misères  méritaient  tout  crédit,  et  il  ne  s'épargnait  pas  pour  écarter 
de  cette  œuvre  utile  les  ambitieux  intrus  qui,  même  là, dans  ces  groupes  de  bon- 
nes gens  charitables,  ne  rougissent  pas  de  chercher  un  escabeau  pour  hausser 
leur  influence.  C'est  là,  dans  cette  vieille  Association  Taylor,  dont  la  présidence 
était  si  heureusement  échue  à  Bouguereau, —  que  sut  mettre  la  main  sur  Buon  la 
nouvelle  société,  celle  de  fraîche  création,  la  Société  des  artistes  français,  le)our 
où  elle  s'avisa  de  vouloir  faire  aussi,  dans  ses  superbes  bénéfices,  la  part  des 
pauvres,  la  part  des  confrères  maltraités  par  le  destin  dans  la  lutte  si  rude  et 
inégale  de  tant  de  peintres  et  de  statuaires  contre  la  malechance  des  commandes 
et  les  hasards  de  la  renommée.  Buon  rentrait  là  de  plain  pied  sur  son  ancien 
terrain,  dans  sa  maison  d'habitude  depuis  trente  ans,  quoique  avec  des  attribu- 
tions particulièrement  circonscrites  et  délicates,  puisque  cette  société  n'était 
autre,  sous  un  nom  nouveau,  que  l'administration,  devenue  libre  par  l'insurrec- 
tion des  artistes  contre  Turquet,  de  ces  expositions  annuelles  au  service  des- 
quelles il  avait  dépensé  sa  vie.  Là  encore  il  se  retrouvait  l'homme  de  la  charité, 
l'homme  des  secours  discrets  à  la  détresse  cachée  et  honteuse  d'elle-même,  et 
qu'il  avait  à  découvrir  et  a  consoler  dans  les  froides  mansardes.  A  cette  noble 
mission  il  fut  fidèle  jusqu'à  la  mort,  puisque  c'est  en  la  remplissant  avec  une 
imprudence  interdite  à  notre  âge,  qu'il  gagna,  sur  l'impériale  d'un  tramway,  le 
refroidissement  qui  devait  l'emporter  en  quelques  semaines.  —  Que  tous  ses 
amis  soient  fiers,  autant  que  je  le  suis,  de  la  vie  toute  de  simplicité  et  de  bien- 
faisance sans  effort,  de  cet  honnête  Buon.  Elle  doit  peser,  aux  yeux  de  Dieu  et 
des  hommes,  autant  que  les  carrières  les  plus  brillantes,  vouées  aux  œuvres  les 
plus  applaudies  de  l'art  et  de  l'intelligence.  Si  vous  êtes,  comme  moi,  féru  du 
vrai  sentiment  de  l'égalité  humaine  dans  son  essence  supérieure,  vous  tiendrez 
la  généreuse  et  tenace  activité  de  Buon  pour  équivalente  aux  ingéniosités  créa- 
trices de  la  plupart  de  ses  protégés  du  pinceau  et  de  l'ébauchoir;  vous  ne  nierez 
pas  qu'il  fut,  par   la   solidité  de  son  caractère,    la   droiture  de  son  bon  sens,  la 
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fine  observation  de  son  esprit,  supérieur  à  nombre  des  plus  notables  auxquels 
il  avait  affaire  ;  son  avantage  sur  nous,  c'est  que  dans  les  artistes  il  voyait  avant 
tout  des  hommes  et  les  pesait,  estimait  et  servait  en  conse'quence.  Pour  moi,  je 
déclare  qu'il  a  honoré  grandement  notre  monde  administratif  des  Beaux-Arts. 

Dans  ce  monde  administratif,  mieux  vaut,  pour  la  morale,  que  les  artistes 
vivent  de  nous  que  nous  d'eux,  et  qu'ils  demeurent  nos  obligés  ;  mieux  vaut 
que  notre  réputation  soit  supérieure  à  notre  fonction,  le  désintéressement  et  la 
bonne  volonté  étant  tout  notre  porte-respect;  entre  eux  et  nous,  dans  le  partage 
des  lots,  qu'ils  gardent  la  ceinture  dorée,  s'ils  l'ont  méritée  par  leurs  talents,  et 
nous  la  bonne  renommée  ;  la  bonne  renommée,  elle  restera  la  richesse  du  pau- 
vre Buon,  la  seule  qu'il  aura  laissée  à  son  fils  et  à  ses  filles. 

Mais  la  plus  régulière  de  nos  occupations,  pour  Buon  comme  pour  moi,  ce 
fut,  dix  années  durant,  notre  rencontre  de  chaque  jour  au  Louvre  dans  le  cabi- 
net de  Tauzia.  J'ai  dit  longuement  ce  qu'était  ce  cabinet,  les  belles  œuvres  qui 
le  traversaient,  l'une  chassant  l'autre,  et  y  appelait  les  amateurs,  mis  en  appétit 
d'en  avoir  l'avant-goût,  et  les  braves  gens  de  toute  sorte  qui  fréquentaient  là, 
auprès  de  cet  homme  vrai  et  sincère,  et  comme  on  y  commentait  au  jour  le  jour 
et  je  puis  dire  à  la  gauloise,  les  événements  éclos  du  matin,  et  de  tous  les  mon- 
des, du  politique  et  du  galant,  avant  tout  naturellement  ceux  du  monde  des 
arts.  Assis  des  premiers  au  coin  du  feu,  Buon  et  moi,  nous  voyions  défiler  toute 
la  procession  des  visiteurs,  et  notre  venue  là  était  tellement  exacte,  que  si  deux 
jours  se  passaient  sans  qu'on  nous  vit  paraître,  l'inquiétude  amicale  s'en  mêlait 
et  l'on  venait  s'assurer  au  logis  s'il  n'y  avait  point  pour  un  manquement  si  grave 
raison  de  sérieuse  maladie.  Quand  nous  étions  seuls,  nous  repassions  nos  his- 
toriettes passées  ;  nous  déblatérions  en  philosophes  et  sans  trop  d'amertume 
contre  les  sottises  et  les  impuissances  du  présent,  et  contre  les  causes  ou  les 
menaces  des  ennuis  dont  nous  nous  sentions  entourés.  Puis  le  coup  de  dent 
donné,  nous  revenions  à  bâtons  rompus,  vers  les  souvenirs  de  bon  temps,  et  l'on 
en  mettait  les  gros  personnages  sur  la  sellette.  Je  me  suis  souvent  répété,  à  part 
moi,  que  ce  Buon,  s'il  voulait  l'écrire,  comme  il  nous  le  parlait  là,  avec  sa  façon 
de  conter  bonhomme  et  narquoise,  nous  laisserait  un  dictionnaire  bien  amu- 
sant des  petits  et  des  grands  artistes  contemporains,  et  des  collectionneurs  et 
des  critiques  et  écrivains  d'art  qui  avaient  passé  par  son  cabinet  au  cours  des 
expositions.  Il  avait  la  mémoire  farcie  d'une  foule  d'anecdotes  plaisantes  sur 
chacun  d'eux  et  sur  les  tics  de  leurs  personnes,  et  sur  leurs  jalousies  récipro- 
ques, et  sur  leurs  prétentions  vaniteuses,  et  sur  leurs  jugements  ridicules  et 
passionnés  à  propos  des  ouvrages  les  plus  célèbres.  Et  le  répertoire  s'en  pou- 
vait d'autant  mieux  étendre  que  Buon  et  moi,  nous  nous  étions  faits  par  l'usage 
une  mémoire  spéciale,  celle  des  places  occupées  aux  divers  Salons  par  les  pein- 
tures et  les  sculpiuics,  et  que  je  me  rappelle  encore  aujourd'hui  le  panneau  et  la 
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hauteur  où  étaient  suspendus,  en  1847,  premier  Salon  auquel  j'ai  pris  part  au 
Louvre,  le  premier  tableau  de  Gérôme,  le  Combat  de  coqs,  le  premier  tableau 
remarqué  de  J.-Fr.  Millet,  VŒdipe  détaché  de  l'arbre,  et  le  cadre  du  premier 
dessin  de  MazerolJes,  la  Vieille  et  les  deux  Servantes,  et  dès  1S40,  les  trente 
dessins  à  la  plume  de  Penguilly  Lharidon  sur  les  scènes  du  Roman  comique. 

Dix  ans,  je  le  répète,  nous  avons  vécu  de  la  sorte  dans  cette  étroite  confidence 
quotidienne,  comme  on  vivrait  entre  camarades  de  collège.  Et  nous  n'avions  pas 
assez  des  heures  de  bureau  :  il  fut  un  temps  où  nous  avions  organisé,  à  dates 
fixes,  avec  Alfred  Arago  qui  partageait  notre  amitié  cordiale  pour  Buon  et  Clé- 
ment de  Ris,  des  dîners  à  cinq,  des  dîners  pleins  de  rires,  au  cabaret  du  Père 
Tranquille,  dans  un  coin  du  quartier  des  Halles.  Avant  de  grimper  l'escalier  du 
petit  salon,  nous  achetions  nous-mêmes,  sur  l'étal,  les  coquillages  singuliers 
chers  à  notre  Bordelais,  et  lui-même  s'assurait,  auprès  de  sa  bonne  grosse  four- 
nisseuse  d'habitude,  de  la  qualité  et  de  la  fraîcheur  de  la  marée.  Ah  !  Arago  nous 
en  racontait  de  drôles  dans  le  cabinet  du  Père  Tranquille  !  Le  président  de  la 
République  lui-même  n'eût  pas  été  mieux  servi. 

Depuis  deux  ou  trois  années  pourtant,  nous  étions  de  loin  en  loin  inquiétés 
par  certaines  atteintes  subies  par  la  santé  de  Tauzia  ;  il  n'était  plus  aussi  sûr  de 
sa  vigueur  qu'autrefois,  et  plus  de  deux  ans  avant  sa  fin  nous  avions  été  fort  se- 
coués par  une  crise  terrible  qui  nous  avait  retenus,  durant  de  longues  semaines, 
auprès  de  son  lit.  Il  se  remettait  cependant  et  nos  appréhensions  se  relâchaient, 
et  notre  tous  les  jours  du  Louvre  reprenait  son  ancien  train.  A  l'ordinaire,  Buon 
ne  s'accordait,  durant  l'été,  que  d'assez  courtes  vacances  pour  s'échapper,  selon 
les  années,  soit  vers  Honfleur,  soit  vers  le  Maine.  Aussi,  même  dans  la  belle 
saison,  Tauzia  et  lui  continuaient-ils  à  se  voir  tous  les  jours,  et  dans  sa  lettre  du 
7  juillet,  le  premier  me  disait  que  Buon,  la  veille,  «  avait  déjeuné  avec  lui,  et 
n'allait  pas  trop  mal.  »  Mais  le  12,  Tauzia  était  pris  de  ce  refroidissement  gla- 
cial qui  allait  l'emporter  en  moins  d'une  semaine,  et  Buon  commençait  auprès 
de  lui,  avec  Bonnat  et  Ephrussi,  cette  veillée  d'amis  qui  ne  devaient  consentir 
à  partager  leurs  soins  qu'avec  le  neveu  et  la  nièce  de  notre  pauvre  camarade. 
Le  iq,  il  m'annonçait  «  avec  une  grande  tristesse,  la  fatale  nouvelle  :  notre  ami 
est  mort.  »  Et  le  23  juillet  :  «  deux  ou  trois  jours  avant  le  moment  fatal,  nous 
espérions  beaucoup,  car  d'après  les  personnes  qui  entouraient  notre  ami  et 
même  d'après  l'avis  du  médecin,  il  se  trouvait  beaucoup  mieux,  mais  toutes  nos 
espérances  se  sont  écroulées  le  lendemain...  Il  a  eu  tous  les  soins  et  toutes  les 
consolations  possibles...  J'ai  appris  la  triste  nouvelle  à  la  plupart  de  ses  amis,  à 
M.  Delarue,  à  M.  de  Lajarte,  à  M.  de  Réau,  à  Arago  qui  est  désolé...  Nous 
perdons  tous  deux  beaucoup  en  lui,  car  son  amitié  était  solide,  et  nous  pouvions 
parler  ensemble  de  toute  une  période  d'hommes  et  de  choses...  Son  souvenir 
ne  nous  quittera  pas  de  sitôt...  me  voilà  tout  désorienté  maintenant...  >-  D'autres 
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passages  encore  dans  sa  lettre  du  i'"''  août  :  c  Je  ne  puis  me  consoler  de  la  mort 
de  notre  ami.  C'est  par  la  comparaison  que  l'on  sent  mieux  la  supériorité  de  son 
esprit  et  de  son  caractère.  Je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  l'ai  soigné  dans  ses 
derniers  moments  (r)...  Lui,  vous  et  moi,  nous  nous  comprenions,  et  nous  pou- 
vions dire  tout  ce  qui  nous  passait  par  la  tête  ;  nous  avons  perdu  une  partie  de 
nous-mêmes...  »  Il  disait  vrai  :  une  partie  de  nous-mêmes;  mauvais  âge  que  le 
nôtre  pour  une  pareille  perte,  celle  d'une  intimité  de  chaque  jour.  Certninemcnt 
il  en  fut  atteint  plus  qu'il  ne  le  pensait,  car,  par  cette  rupture  d'habitudes  quoti- 
diennes, où  il  se  remontait  en  des  souvenirs  de  son  bon  temps,  sa  santé  dès 
longtemps  ébranlée  n'eut  plus  de  réaction  contre  son  humeur  assez  naturelle- 
ment chagrine,  et  elle  céda  à  la  première  imprudence.  Quatre  mois  après  la 
mort  de  notre  Tauzia,  huit  jours  après  que,  rentrant  dans  Paris,  et  étonné  de 
son  long  silence,  je  l'avais  trouvé  dans  son  lit,  bien  toussaillant,  mais  non  pas  le 
visage  trop  défait,  ni  surtout,  me  semblait-il,  hors  de  toute  espérance  de  guéri- 
son  prochaine,  mon  pauvre  Buon  mourait  le  24  novembre,  dans  les  bras  de  son 
excellente  femme  qui,  jour  et  nuit,  l'avait  veillé  deux  mois  durant.  Il  était  l'ainé 
de  ces  trois  demeurants  d'un  autre  âge  administratif  des  Beaux-Arts,  qu'on 
appelait  les  trois  anabaptistes  ;  il  avait  soixante-dix  ans. 
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Allons,  allons,  il  faut  en  finir;  plus  d'hésitations  ni  d'ajournements  nouveaux. 
Les  années  s'en  vont,  se  chassant  l'une  l'autre,  et  me  chassant  devant  elles.  11  ne 
faut  pas  laisser  après  moi  la  dette  impayée.  C'est  à  moi  que  le  dépôt  fut 
confié,  il  y  a  plus  de  quarante  ans;  il  n'est  pas  sans  m'embarrasser  parfois, 
et  sans  me  troubler  dans  le  compte  que  j'en  dois.  Mais  une  dette  de  jeu- 
nesse  semble    plus   sacrée  par   sa    distance   même    et   par   le    rayonnement    de 

(i)  Tauzia  le  pressentait  d'avance,  car,  dans  son  testament  écrit  en  87,  il  avait  assure 
à  Buon  un  souvenir  de  sa  vieille  et  reconnaissante  amitié.  Il  lui  avait  légué  une  char- 
mante copictlc  par  Bonington  d'un  jeune  garçon  de  Fragonard;  comme  à  Bonnal  sa 
petite  Vierge  Horcntlne  de  M.  de  Bcurnonville;  comme  à  M.  de  Kéau  un  Tambour, 
aquarelle  de  Pil.s;  comme  à  Oclaruc  les  deux  éléphants  en  bron/x  doré  qui  décoraient 
sa  cheminée;  comme  à  l.ajarle  un  petit  meuble  italien;  comme  à  A.  Arago  et  à  d'autres 
vieux  amis,  diverses  poteries  et  chinoiseries;  comme  à  moi  son  V'asari. 
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l'âge  confiant  où  la  promesse  en  fut  scellée.  D'ailleurs  pourquoi  l'inquiétude  et 
le  respect  humain?  Mille  ans  ne  séparent-ils  pas  les  Mimi-Pinson  de  1847 
de  celles  de  1889,  je  parle  de  leurs  habitudes  de  cœur  et  de  toilette;  et 
qu'y  a-t-il  de  moins  ressemblant  à  la  prosodie  maniérée  des  Parnassiens  d'au- 
jourd'hui, que  les  vers  de  mon  poète  par  leur  forme  libre  et  point  assez  serrée, 
—  ces  vers  faciles  et  d'une  grâce  fraîche  et  portant  bien  leur  âge,  qui  me  touchent 
par  le  souvenir  de  l'homme,  mais  auxquels  je  reprocherai  moi-mGme  de  n'avoir 
pas  été  plus  relus  et  châtiés.  Ces  feuillets  sont  l'image  d'un  monde  disparu,  d'un 
Paris  de  l'autre  siècle,  et  l'auteur  serait  le  premier  à  sourire  sans  honte  en 
refeuilletant  ces  fleurettes  d'un  étudiant  en  goguette  d'amour. 

Disons  donc  que  le  cahier  de  jolies  rimes,  dont  je  crois  de  mon  devoir  de 
publier  presque  tous  les  morceaux,  et  dont  la  lecture  conviendra  particulièrement 
à  de  graves  antiquaires  aussi  respectueux  d'un  fragment  inédit  de  Catulle  ou  de 
Properce  que  d'un  cartulaire  de  Charlemagne,  et  d'un  petit  bronze  de  Pompéi 
que  d'une  épée  gallo-romaine,  est  l'œuvre  posthume  de  Théophile  Coupier,  né  à 
Forcalquier  le  10  août  1820,  et  mort  en  1874  d'un  horrible  accident  chirurgical. 
Coupier  avait  composé  ces  poésies  pendant  qu'il  étudiait  la  médecine  à  Paris, 
au  sortir  de  l'école  de  Montpellier,  et  il  me  les  confia  avant  de  se  livrer  aux  fonc- 
tions publiques,  auxquelles  l'appela,  dès  la  première  heure,  la  révolution  de  1848. 

C'est  en  1842  que  j'avais  connu  Théophile  Coupier.  Le  5  mars  de  cette  année- 
là,  le  pauvre  Ernest  Lafontan,  le  plus  tendre  ami,  le  camarade  de  tous  les 
jours  de  ma  jeunesse,  m'écrivait  de  Montpellier,  six  mois  avant  sa  mort  :  «  J'ai 
fait  connaissance,  par  l'intermédiaire  du  Président  (Claparède),  d'une  dame 
espagnole,  ayant  plusieurs  enfants, —  dont  un  grand  fils  de  notre  âge," —  et  fort 
aimable,  mais  ne  voyant  que  ce  qu'il  y  a  d'artistes  à  Montpellier.  Elle  reçoit  le 
samedi  une  dizaine  d'hommes  et  deux  ou  trois  femmes  musiciennes.  On  chante, 
on  cause,  et  on  regarde  un  tas  d'albums  qui  sont  sur  une  table;  j'y  vais  tous  les 
samedis  et  y  passe  fort  bien  mon  temps. J'y  ai  fait  connaissance  du  conservateur 
des  monuments,  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  Florence  qu'il  estime  fort  et  m'a 
offert  de  m'aider  si  je  voulais  faire  quelques  études  d'architecture.  Je  vais  deux 
ou  trois  fois  la  semaine,  passer  quelques  heures  à  faire  des  bons  hommes  avec 
le  fils  de  la  maison,  et  j'ai  connu  chez  lui  un  étudiant  en  médecine  qui  me  plait 
beaucoup.  Il  travaille  beaucoup,  mais  surtout  à  toute  autre  chose  qu'à  sa  méde- 
cine. Je  tâcherai  de  m'arranger  pour  faire  quelque  chose  avec  lui.  Il  avait  quel- 
que idée  d'apprendre  l'italien  ;  cela  m'irait  parfaitement.  Du  reste  nos  relations 
ne  font  que  commencer...  »  Le  12  mars,  il  reprenait  :  «  Je  crois  t'avoir  parlé 
dans  ma  dernière  lettre  d'un  étudiant  que  j'avais  rencontré  ici,  un  brave  garçon, 
piocheur,  etc.  Il  travaille  un  examen  qu'il  va  passer  ce  mois-ci;  après,  il  se  met 
à  ma  disposition.  Nous  commencerons  par  l'italien  avec  la  phrénologie  ;  puis 
nous  étudierons   notre  Toscane  à  fond.  Je  le  dcbauche,  le  garçon,  pour  y  faire 
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un  tour  avant  de  m'en  revenir  à  l^aris.  On  te  préviendra  pour  faire  tes  paquets 
et  descendre  le  Rhône,  si  le  cœur  t'en  dit.  C'est  un  compagnon  qui,  bien  sûr.  ne 
te  déplaira  pas.  Il  est  très  doux,  ne  voit  ici  que  la  famille  Mares  où  je  l'ai  connu, 
et  s'occupe  de  tout  et  d'autre  chose  encore.  Ce  sont  des  gens  précieux  pour  les 
rtàncurs  comme  il  y  en  a,  n'est-ce  pas  ?  Il  a  surtout  étudié  la  philosophie,  et  m'en 
a  parlé  sans  que  cela  m'ennuyât,  ce  que  je  n'aurais  pas  cru.  Il  compte  après  sa 
médecine  s'aller  monachaliser  en  quelque  cour  d'Allemagne  ou  d'Italie,  y  tra- 
vailler quelques  années.  Pardon  de  t'en  parler  si  longtemps,  c'est  que  je  vou- 
drais réellement  que  tu  le  connusses.  Cette  famille  Mares  dont  je  t'ai  mis  le  nom 
plus  haut,  est  celle  chez  laquelle  je  t'ai  dit  un  jour  que  je  devais  aller  le  soir. 
Elle  se  compose  d'une  Espagnole,  veuve,  avec  pas  mal  de  fortune  et  quatre  en- 
fants dont  un  grand  fils  à  l'École  centrale  (i),  un  autre  de  notre  âge,  un  troi- 
sième et  une  petite  fille.  Elle  ne  voit  que  peu  de  femmes,  vu  qu'elle  passe  pour 
une  femme  supérieure,  quelque  peu  bas-bleu  ;  en  revanche,  elle  reçoit  tout  ce 
qu'il  y  a  d'artistes  en  tout  genre.  Cela  se  compose  d'un  gros  vieux  peintre  de 
paysage,  dénommé  Richard  (2),  qui  aime  considérablement  les  trufies,  m'a  parlé 
de  Lèpre,  de  la  Via  Condotti,  et  m'a  appris  qu'à  Rome,  les  rapins  français  se 
divisaient  en  artistes  d'en  haut  (ceux  de  la  villa  Medicis),  et  artistes  d'en  bas  tout 
le  reste  ;  —  du  docteur  Lallemand,  un  fameux  élève  de  Dupuytren,  plus  brutal 
que  lui,  ne  croyant  ni  à  Dieu,  ni  à  diable,  au  demeurant  grand  écrivain,  dit-on  ; 
—  d'un  nommé  Laurens  (3),  autre  peintre,  musicien,  botaniste,  etc.  ;  —  de  l'ins- 
pecteur des  monuments  du  département  qui  défend  vaillamment  les  remparts 
d'Agde  contre  le  docteur  Lallemand  qui  les  veut  détruire  sous  prétexte  de  salu- 
brité. Ledit  inspecteur  nommé  Renouvier  (4)  est  fort  aimable  et  me  sera  utile 
pour  quelques  notions  d'architecture.  Il  a  vu  Florence  qu'il  adore  aussi.  Tous 

(1)  Il  s'agit,  je  crois,  ici,  Ju  sav.Tnt  et  très  pratique  chimiste  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  au  Languedoc  par  ses  éludes  obstinées  sur  les  maladies  de  la  vigne. 

(2)  C'était  Théodore  Richard,  habile  paysagiste  renommé  dés  le  temps  de  la  Restaura- 
tion, et  maître  de  Brascassat. 

(3)  Frère  aîné  de  .1.  Laurens,  paysagiste  et  voyageur  en  Perse  ;"ce  J.-B.  Laurens,  très 
érudit  en  musique  classique  et  particulièrement  en  chant  grégorien,  a  beaucoup  dessiné 
et  a  lithographie  un  grand  nombre  des  plus  remarquables  monuments  du  Languedoc. 

(4)  M.  Jules  Renouvier,  dont  nous  avons  vu,  depuis,  tant  d'excellents  écrits  sur  les  arts, 
et  qui  fut  en  184S,  membre  de  l'assemblée  constituante.  Le  8  décembre  1842,  il  écrivit 
dans  le  journal  de  .Montpellier  [Le  Courrier  du  Midi),  un  article  où  il  faisait  allusion  à 
l'intimité  si  courte  qui  avait  uni  Lafontan  à  Coupier.  t  Nous  vîmes  bientôt,  dit-il  en 
parlant  du  pauvre  enfant  de  vingt-deux  ans  qui  venait  de  mourir,  son  talent,  comme 
miniaturiste,  s'exercer  avec  le  plus  grand  bonheur  sur  une  petite  page  de  vélin,  où  il 
embellit  des  ornements  les  plus  délicats  une  prière  d'asile,  poésie  composée  par  un 
autre  jeune  étudiant,  et  dont  la  grâce  méritait  bien  cette  parure.  •  Inutile  de  dire  que 
■  l'autre  jeune  étudiant  >  était  Théophile  Coupier.  —  C'est  à  ce  triste  moment  que  je 
connus  moi-même  M.  Jules  Renouvier,  en  lui  reportant  les  quelques  volumes  de  Vasari 
qu'il  avait  prêtés  à  mon  ami.  Lisez  d'ailleurs  sur  .M.  Jules  Renouvier  la  .Vo/ic<?que  lui  a 
consacrée  M.  Anat.  de  Montaiglon  en  tête  de  son  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Révolution, 
notice  qui  a  été  tirée  à  part,  ln-8,  Paris,  Vve  J.  Rcnouard,  i8»33. 
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les  samedis  quand  nous  nous  raccrochons,  nous  recommençons  la  nomencla- 
ture des  Fra  Angelico  (à  propos  je  commence  à  oublier  tout  cela  ;  ne  perds  pas 
mon  cahier  de  notes  pour  me  le  renvoyer  prochainement). 

11  y  a  encore  un  gentil  petit  jeune  homme  qui  a  vingt-cinq  ans  et  est  professeur 
de  chimie  à  la  faculté'.  Je  me  suis  laissé  dire  que  c'était  dans  sa  partie  la  troisième 
chaire  de  France.  Demande  donc  à  Beauchamp  (i)  si  c'est  vrai.  Ledit  profes- 
seur avait  d'abord  essayé  de  plusieurs  états,  entre  autres  maréchal  de  logis  de 
lanciers  et  commis  voyageur.  Il  y  a  bien  encore  quelques  hommes,  deu.^  ou 
trois  femmes  et  une  jeune  personne  du  nom  de  Boyer  (le  père  fut  consul  à  Pa- 
lerme),  qui  chante  assez  bien.  Tu  vois  qu'avec  cela,  outre  Léon  Mares  qui  est  un 
fort  bon  garçon,  et  Coupier,  mon  étudiant,  il  y  a  moyen  de  passer  la  soirée. 
Aussi  y  vais-je  régulièrement  toutes  les  semaines. ..  » 

Les  douces  soirées  du  salon  de  M"'«  Mares  ne  durèrent  pas  longtemps  pour 
les  deux  charmantes  et  délicates  intelligences,  pleines  toutes  deux  de  rêves  d'ave- 
nir, ne  songeant  qu'aux  plus  élégants  exercices  de  l'esprit  et  si  heureuses  de 
s'être  rencontrées  là.  Ernest  Lafontan  mourait  le  mercredi  14  septembre  1S42. 
Coupier  à  ce  moment  prenait  ses  vacances  d'étudiant.  Je  ne  l'avais  pas  trouvé  à 
Montpellier,  en  venant  vers  le  milieu  d'août  rejoindre  celui  qui  allait  finir.  Nous 
ne  nous  vîmes  qu'à  la  fin  de  l'automne,  alors  que  Coupier  arriva  à  Paris  pour 
y  continuer  ses  études  de  médecine.  Notre  commun  chagrin  nous  fut  tout  d'abord 
un  lien,  et  je  reconnus  aussitôt  en  lui  l'attrait  que  sa  nature  toute  distinguée  avait 
exercé  sur  mon  ami.  Il  avait  la  tête  la  plus  séduisante,  la  plus  fine,  la  plus  belle, 
l'ovale  assez  allongé,  les  yeux  ouverts  et  d'une  douceur  extrême,  les  lèvres  point 
épaisses,  et  d'une  ondulation  charmante,  le  teint  assez  pâle,  le  front  haut  et  large, 
les  cheveux  longs,  châtains  et  rejetés  en  arrière,  la  taille  haute,  élégante,  un  peu 
penchée  en  avant  comme  celle  d'un  rêveur,  le  parler  très  doux,  calme  et  lent, 
nul  accent  de  sa  province,  rien  de  banal  dans  son  dire,  et  il  portait  volontiers 
l'habit  noir,  même  un  peu  râpé.  J'ai  rencontré  depuis  un  homme  dont  la  tête 
avait  avec  celle  de  Coupier  une  ressemblance  singulière,  c'était  Albert  Dumont, 
le  directeur  de  l'école  d'Athènes. 

A  peine  nous  étions-nous  connus,  qu'il  se  fit  dans  nos  relations  une  interrup- 
tion de  près  de  deux  années,  car,  désorienté  comme  j'étais  par  la  mort  de  celui 
qui  avait  été  mon  frère,  j'avais  pris  le  parti  d'aller  finir  mon  droit  à  Aix  en  Pro- 
vence et  de  m'y  tremper  dans  la  vie  d'études  nourricières  de  la  province,  celle 
justement  que  venait  de  quitter  Coupier.  Chère  ville  d'Aix,  seconde  patrie  de 
Malherbe,  j'y  ai  passé  vingt  mois  des  meilleurs  de  ma  jeunesse,  et  j'en  rapportai 


(i)  Evariste  Robert  de  Beauchamp,  depuis  député  de  la  Vienne  au  corps  législatif  sous 
l'Empire,  et  sénateur  sous  la  République. 
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mes  Historiettes  baguenaudières  et  le  gros  butin  de  notes  d'où  j'allais  tirer  le 
premier  volume  des  Recherches  sur  les  peintres  provinciaux,  c'est-à-dire  le  point 
de  départ  de  tous  mes  travaux,  à  venir. 

Mais  de  novembre  42  à  novembre  43,  une  triste  année  s'était  écoulée 
pour  moi,  mal  remplie,  mal  gérée,  très  tiraillée,  très  écumeuse  et  inquiète, 
ne  sachant  de  quel  côté  chercher  mon  courant  nouveau,  une  année  où,  cela 
va  sans  dire,  l'école  de  droit  ne  trouvait  jamais  son  heure,  où  pourtant. 
Dieu  merci,  je  connus  Jules  Buisson,  et  où  mon  malaise  d'esprit  et  le  chagrin 
qui  me  meurtrissait  encore  se  soulagaient  de  loin  en  loin  par  des  boutades 
telles  que  celle-ci,  écrite  le  20  juin  1843  dans  une  petite  maison  solitaire  du 
coteau  de  Sèvres  : 

Le  premier  jour  fleuri  de  ce  printemps  qui  passe, 

Au  Luxembourg  j'entrai  cœur  plein  et  tête  basse. 

Et  marchant  je  rêvais,  sans  ma  tête  lever, 

—  Car  penser  au  bonheur  cela  se  dit  rêver,  — 

Et  je  vis  à  mes  pieds,  d'un  vert  si  tendre  vertes, 

A  peine  en  leurs  bourgeons  les  feuilles  entr'ouvertes. 

Du  dernier  ouragan,  ô  cruelle  moisson, 

Et  qui  ne  devaiiint  pas  achever  leur  saison. 

Mon  âme  de  pitié  se  sentit  comme  folle  ; 

Ramassant  un  bourgeon,  verdoyante  corolle. 

Je  dis  :  de  ce  qui  vit  c'est  le  commun  destin; 

Pauvre  tige,  brisée  et  tombée  au  matin. 

Tu  nous  aurais  donné,  fleur,  ton  parfum  céleste, 

Tu  nous  aurais  donné,  fruit,  ta  saveur  agreste; 

Pourquoi  le  vent  t'abat,  frais  feuillage  d'avril. 

Pourquoi  la  mort  t'a  pris,  ami.  Dieu  le  sait-il? 

Et  le  deuil  d'une  amitié  si  douce  et  si  entière,  de  la  vraie  amitié  de  collège, 
devenue  le  lien  de  chaque  heure  et  de  toutes  les  études  et  confidences,  et  espé- 
rances de  l'avenir,  me  tourmentait  si  cruellement  qu'à  trois  jours  de  date  après 
ces  vers,  je  retrouve  encore  ceux-ci  : 

Tu  m'as  toujours  connu  bon,  simple,  aimant,  honnête; 

Ne  rouvre  pas  les  yeux,  et  de  ta  froide  tête. 

Ami,  n'écarte  pas  ton  humide  linceul; 

Tu  ne  connaîtrais  plus  moi,  ton  frère.  L'n  jour  seul 

Entre  nous  a  passé,  ténébreuse  journée  ! 

Et  voilà  que  mon  âme  est  froidie  et  fanée. 

Et  je  ne  sens  pour  rien  qu'en  ce  monde  je  vois 

Mon  cœur  se  remuer  comme  il  faisait  pour  toi. 
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Je  souffre,  et  ma  douleur  en  moi  seul  se  lamente  ; 
J'éprouve  que  de  tout  la  haine  en  moi  fermente; 
Où  sont-ils  ceux  que  j'aime  ?. . . 

Et  cette  même  année  1S43,  ayant  appris  que  venait  de  mourir  à  Beziers,  le 
23  septembre,  le  peintre  Claude  Vaulot,  enfant  de  Paris,  élève  de  Léon 
Cogniet,  et  ami  de  Cuillemin,  —  que  j'avais  connu  à  Montpellier,  employant  son 
temps  de  service  militaire  à  peindre  des  petites  revues  pour  son  colonel,  et  qui, 
au  lendemain  de  la  mort  de  mon  pauvre  Ernest,  avait  exécuté  sur  mes  indica- 
tions, le  portrait  assis  de  mon  ami,  auquel  je  remets  notre  livre  des  Contes 
Normands,  j'écrivais  juste  un  mois  après,  sur  mon  carnet  de  voyage,  comme  je 
passais  par  Vienne  en  Dauphiné,  me  rendant  de  Paris  à  Aix  : 

Pauvre  peintre  soldat!  dès  qu'il  avait  sans  soin. 

Voyant  l'aube,  coulé  blouse  et  pantalon  rouge. 

Apprêté  sa  palette  et  mis  son  jour  à  point, 

Son  art  laborieux  illuminait  le  bouge. 

Il  gagnait  sans  orgueil  le  pain  de  son  besoin, 

A  pourtraire  officiers  et  parades  de  troupes; 

Puis  le  soir  en  guinguette  il  dessinait  le  groupe 

De  ses  amis  fumant,  attablés  dans  son  coin. 

Il  m'avait,  moi  dictant,  ranimé  sur  la  toile 

Mon  cher  mort  relevé  de  sous  son  pâle  voile; 

Quand  mes  yeux  désormais  fixeront  ce  tableau 

Qui  remonte  en  mon  cœur  tant  et  tant  de  tristesses. 

Où  ta  main  épuisa  ses  savantes  adresses. 

Comme  aux  cadres  anciens,  souvent,  Claude  Vaulot, 

Il  me  semblera  voir  ta  tranquille  figure 

Signer  au  second  plan  la  funèbre  peinture. 

D'autres  amitiés  sont  venues,  qui  ont  bien  ensoleillé  et  échauffé  ma  vie  ; 
mais  pas  une  n'a  eu  le  charme  tendre  et  printanier  de  celle  de  mon  pauvre 
Lafontan. 

Quand  à  mon  retour  de  Provence,  je  retrouvai  Coupler  à  Paris,  vers  la  fin 
de  1845,  je  le  rencontrai  où  il  devait  être  fatalement  en  ce  temps-là,  dans  ce 
vaste  et  grouillant  marécage  de  la  bohème  parisienne,  qui  comprenait  alors 
tout  le  monde  lettré,  depuis  les  étudiants  studieux  et  d'intelligence  ouverte,  jus- 
qu'aux plus  hautes  célébrités  poétiques,  car,  pourrions-nous  le  nier  aujourd'hui? 
depuis  1840  jusqu'à  i855,  toute  la  littérature  française  a  été  bohémienne. 
Bohèmes,  peu  ou  prou,  moralement  ou  physiquement,  nous  l'avons  tous  été. 
Ainsi  de  ce  salon  de  Montpellier  qu'éclairaient  d'une  lueur  douce,  sage,  presque 
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austère,  les  derniers  rayons  de  la  grande  beauté  de  M""=  Mares,  vraie  cour 
d'amour  du  temps  du  roi  René,  où  se  distillaient  et  s'échangeaient  à  mi-voix 
les  causeries  distinguées,  discrètes,  quasi  précieuses  d'artistes,  d'archéologues, 
de  savants  aux  formes  courtoises,  où  le  dilettantisme  généreux,  bienveillant, 
pur,  ferme,  libéral  de  M.  Renouvier  donnait  le  ton  des  études  de  haut  goût 
et  des  recherches  consciencieuses;  —  de  cette  ville  entièrement  consacrée,  par 
ses  écoles,  ses  facultés,  son  incomparable  musée,  ses  bibliothèques  diverses, 
au  tranquille  et  noble  développement  des  jeunes  intelligences,  de  cette  ville  où 
trois  ans  auparavant  Lafontan  m'invitait  à  venir  me  retremper  dans  la  société 
profitable  de  cet  étrange  abbé  Flotte,  pur  esprit,  corps  impalpable,  exquis  phi- 
losophe, qui  de  sa  vie  n'avait  dépassé  les  dernières  maisons  de  sa  ville  natale, 
du  docte  latiniste  M.  Guillaume,  de  M.  Fage  le  fin  bibliographe,  de  M.  Laurens, 
de  M.  Rastagnol,  et  de  tant  d'autres  maîtres  rares,  sans  compter  le  remuant 
professeur  de  la  Faculté  des  lettres,  Achille  Jubinal  qui  y  fondait  alors  la  Revue 
du  Midi  et  y  rassemblait  des  documents  nouveaux  pour  son  histoire  des  tapisse- 
ries historiques,  —  de  ces  hauteurs  éthérées  et  paisibles,  Théophile  Coupler  était 
tombé,  comme  nous  tous,  dans  la  diabolique  mêlée  où  chacun,  ambitieux  selon 
sa  mesure  et  bien  frotté  pour  la  lutte,  se  préparait,  sans  fausse  honte  et 
gaiement,  à  la  conquête  du  monde.  Presque  tous  étaient  légers  d'écus  et  ne  pou- 
vaient imaginer  d'autre  moyen  de  monter  aux  astres  que  de  s'y  envoler  sur  les 
ailes  de  la  gloire  littéraire.  Ce  fut  l'âge  d'or  des  petits  journaux,  par  les  pre- 
miers essais  des  Murger,  des  Champfleury,  des  Nadar,  des  La  Madeleine,  des 
Vitu,  des  Pierre  Dupont.  Et  puis,  il  courait  dès  lors  je  ne  sais  quel  vent  de 
révolution  prochaine,  de  craquement  monarchique,  que  tous  ces  jeunes  aspi- 
raient à  pleins  poumons,  inévitable  par  la  vieillesse  du  roi  et  qu'ils  réclamaient 
à  l'avance  comme  leur  bien,  comme  leur  porte  assurée  vers  toutes  les  richesses 
et  toutes  les  grandeurs.  Les  pressentiments  étaient  certains,  les  signes  pour  eux 
étaient  manifestes  et  s'en  lisaient  partout  :  les  prophètes  de  la  démocratie  ne 
manquaient  pas;  il  en  courait  plein  les  cafés  et  les  ateliers.  On  se  tenait  prêt 
pour  le  lendemain  de  l'émeute  fatale;  mais  en  attendant,  ce  qui  bouillonnait 
de  jeunesse  dans  ces  cœurs  d'étudiants  s'exhalait,  comme  en  tous  temps,  par  la 
force  de  l'âge,  en  fermentations  généreuses,  en  poésies  et  en  amours. 

En  ce  temps-là  {1843-48),  qui  fut  et  restera  une  certaine  date  dans  l'histoire  de 
notre  art  poétique  au  xixc  siècle,  ceux  d'entre  nous  qui  se  mêlaient  de  rimer 
(et  j'ose  dire  qu'alors  autant  d'étudiants  autant  de  rimeurs,  c'était  en  notre 
époque  la  vraie  marque  de  la  jeunesse),  tous  étaient,  selon  leur  tempérament, 
fortement  tiraillés  entre  deux  influences  :  celle  de  Hugo  et  celle  de  Musset.  La 
troisième  génération  du  romantisme  venait  d'éclore  ;  Banville  et  Baudelaire  des- 
cendaient de  Hugo  par  Th.  Gautier.  Baudelaire  n'avait  pas  encore  public  la 
moindre  FU'ur  du  mal,  et  tout  ami  du  libre  paradoxe  qu'il  se  montrât  déjà,  il 
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était  loin  d'être  le  cruel  satanique  qu'il  se  plut  à  paraître  en  ses  dernières  anne'es . 
Mais  sur  le  canapé  de  l'appartement  de  Le  Vavasseur  et  de  Buisson,  au  n»  3i  de 
la  rue  de  Beaune,  il  nous  disait  souvent  des   sonnets  d'allure  verte,  nerveuse, 
étrange  et  forte,  des  vers  de  poète  aristocrate,  d'un  coloriste  et  d'un  descriptif 
hors  pair,  et  que  nous  tenions,  dans  notre  petit  cénacle,  pour  supérieurs  à  ceux 
des  Cariatides  et  des  Stalactites,  où  sa  prose  d'ailleurs  servait  parfois  de  thème 
aux  vers  de  son  ami.  C'était  déjà  un  esprit  rébellionné,  reveche  à  toute  conven- 
tion bourgeoise,  aigri  par   ses  proches  et  par  le  souvenir  d'un  certain  demi- 
voyage  aux  côtes  d'Afrique,  route  des  Indes  ;  mais  il  n'avait  pas  encore  à  cette 
heure  rompu  tout  à  fait  avec  le  premier  Baudelaire,  celui  des  beaux  livres  et  du 
confort  intérieur  et  des  vêtements  de  bon  air  ;  il  lui  en  resta  longtemps  l'amour 
de  l'habit  noir,  que  partageaient  d'ailleurs  avec  lui   plusieurs    de  ses  amis  de  la 
bohème  lettrée  ;  et  de  cette  confrérie  de  l'habit  noir,  même  râpé,  Coupler  en  était, 
je  m'en  souviens.   Ces   deux-là,   Baudelaire  et  Banville,  étaient  avant   tout   des 
artistes,  des  payens  néo-grecs,  ou  plutôt  néo-latins,  de  la  meilleure  décadence, 
possédant  à  fond  toutes  les  roueries  de  la  prosodie  duxvi''  siècle,  des  arrière-hé» 
ritiers  de  Ronsard,  des  libertins,  comme  on  eût  dit  au  temps  de  Théophile  et  de 
Saint-Amand.  Ce  fut  le  moment  aussi  où  furent  imprimés  les  premiers  volumes 
de  cet  autre  groupe,  que  l'on  appela,  ne  sais  pourquoi.  "  l'école  normande  »,   et 
qui  se   composait  d'un  Normand  Gustave  Le  Vavasseur,    J'un   Picard,    Ernest 
Prarond  et  d'un  Lorrain  Auguste  Dozon,  auxquels,  par  les  eaux-fortes  qui  illus- 
traient les  volumes  du  Normand  et  du  Picard,  se  trouva  mêlé  un  Languedocien, 
Jules  Buisson.  Les  Vers  sont  de  1843,  les  Poésies  fugitives  de  1846,   les  Fables 
de  1847,  les  Farces  et  moralités  sont  de  1847-48.  De  tous  ces  livres,  quand   on 
1  es  feuillette,  on  sent  s'exhaler  la  même  bouffée  d'air  frais  et  parfumé,  la  même 
j  eunesse  vivace,  dansante  et  cabriolante,  le  même  rythme  de   joie  généreuse  et 
ivre  d'elle-même,  les  mêmes  ambitions  nobles  et  fîères;  on   dirait  une  fontaine 
de  Jouvence  de  l'antique  Pléiade.  Tout  au  plus  y  paraît-il    la  nuance,  entre  le 
dernier  groupe  et  le  premier,  de  je  ne  sais  quelle  réserve  naïve,  imprégnée    des 
baumes  salubres  des  champs  de  sa  province,  comparée  aux  inquiétantes    odeurs 
du  Paris  lubrifié.  Les  langoureuses  harmonies  de  Lamartine    sont  en   tout  cela 
bien  passées  de  mode.  Adieu  la  vaghesse  du  sentiment  et  l'incertain  balancement 
des  mots;  et  ceux  qui,  comme  Th.  Coupler,  n'ont  qu'un  demi-souci  de  la  forme 
stricte  et  ne  songent   qu'à  vêtir   sans  façon  et  galamment  leur  pensée  légère  ou 
amoureuse,  se  rattachent  plutôt  au  faire  de  Musset  et  de  Béranger  qu'à  celui  du 
grand  romantique  des  Orientales  et  des  Feuilles  d'automne.  La  langue  française 
s'était  perdue  vers  la  fin  du  xvine  siècle  ;  les  romantiques  l'ont  retrouvée  et  cela 
demeurera  leur   éternel  honneur.  Mais  de  même  qu'il  n'est   pas  dit  qu'Ovide  et 
Tibulle  aient  jamais  cherché,  pour  traduire  leurs  propos  doucereux  ou  relâchés, 
le  verbe  serré  et  ferme  de  Lucrèce  et  de  Perse,  de  même  eût-il  été  singulier  que 
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les  étudiants  rimeurs  de  nos  temps  empruntassent  une  plume  d'aigle  pour  écrire 
leurs  billets  lascifs  aux  Cynthies  du  Quartier-Latin.  Il  est  même  bien  pédant  à 
moi  de  réveiller  à  l'occasion  de  cette  mince  pincée  d'odelettes  et  de  strophes 
gaillardes  le  nom  de  Béranger  et  celui  de  Musset  dont  l'érotisme  cavalier  en- 
gluait et  accaparait  dès  lors  cette  faveur  de  la  jeunesse,  qui  depuis  s'en  est  allée 
vers  lui  chaque  jour  grandissante;  mais  encore  fallait-il  indiquer  d'où  venait 
le  courant  facile  des  rimes  de  Coupler  et  Ictoursans  gêne  de  ses  aiuorcs.  En  ce 
sens,  elles  portent  bien  la  date  de  leur  fantaisie,  et  l'auteur  les  déposant  en 
mains  sûres  avant  de  partir  pour  la  grande  guerre  de  la  vie,  avait  raison  d'y 
attacher  une  juste  importance.  Ce  n'est  là  ni  du  Parny,  ni  du  Chénier;  elles 
sont  vraiment  et  sincèrement  du  licencié  amoureux  de  1847. 

La  jeunesse  de  1847,  l'amour,  comme  en  tous  les  siècles,  était  certes  sa  grande 
affaire  ;  mais  il  faut  pourtant  ajouter  qu'en  ce  moment  elle  était  fort  tiraillée  par 
deux  autres  passions, celles  du  jeu  et  de  la  politique  ;  on  jouait  fort  au  Ct/c' 
Dagnaiix  dans  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  ;  on  causait  furieusement  politique 
à  r£5/iîmi«6>i  ie /'£'i/ro/'e,  au  coin  de  la  rue  de  l'École-de-Médecine.  Je  ne  sais 
qui  en  reparlait  ces  années  dernières  à  propos  de  M.  de  Freycinet  qu'on  y  voyait, 
paraît-il,  les  jours  de  sortie  de  l'école  polytechnique.  Cet  estaminet  fort  borgne 
a  été  illustré  par  le  triolet  de  Banville,  en  ses  Odes  funambulesques  : 

Connaissez-vous  Monsieur  Champin 

De  l'estaminet  de  l'Europe? 

Il  a  la  barbe  d'un  rapin; 

Connaissez-vous  Monsieur  Champin  ? 

Chevelu  comme  un  vieux  sapin. 

Il  aime  la  brune  et  la  chope... 

II  sait  hurler  avec  les  loups 

A  l'estaminet  de  l'Europe. 

Son  esprit  pique  ainsi  qu'un  houx. 

Il  sait  hurler  avec  les  loups... 

Champin,  on  n'a  jamais  su  comment,  se  trouva  nommé  sous-préfet  en  1848  et 
disparut  de  Paris  à  la  même  heure  et  par  la  mGme  porte  que  Th.  (]oupier.  La 
République  qu'il  avait  désirée  avec  ardeur,  l'appela  si  précipitamment  à  son  ser- 
vice qu'elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  me  renvoyer  le  Dernier  homme  de 
Grainville,  que  je  lui  avais  prêté  quelques  mois  auparavant.  L'estaminet  de 
l'Europe  se  trouva  être  ainsi  l'une  des  pépinières  des  sous-préfets  du  24  Février, 
ce  que  fut  le  café  de  Madrid,  vingt-deux  ans  plus  tard  pour  ceux  du  4  Sep- 
tembre 1870.  J'ai  connu,  et  je  ne  le  regrette  pas  aujourd'hui,  presque  toute  la 
bohème  écriveuse  de  mon  temps,  par  le  Corsaire-Satan  de  Lcpoittevin  Saint- 
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Aime  et  Virmaitre,   où   m'avaient    introduit  quelques  lignes  sympathiques  de 
Baudelaire  sur  les  Contes  Normands  et  les  Historiettes  baguenaudières. 

C'est  aux  environs  de  cette  date  de  1847  qu'il  faudrait  placer  la  publication 
des  premiers  vers  imprime's  de  Th.  Coupler.  E.  Prarond  a  bien  voulu  les  copier 
pour  moi  dans  un  keepsake  du  temps,  les  Bleuets,  édité  sous  le  patronage  d'une 
grande  dame  dont  le  salon  devait  être  de  toute  façon  fort  intéressant  :  «  M™^  la 
comtesse  des  Roys,  me  dit-il,  était  alors  légèrement  républicaine,  et  sa  mère, 
M">°  Hoche,  l'était  restée  tout  à  fait.  M"'"  des  Roys  avait  eu,  vers  la  révolution 
de  Février,  la  fantaisie  de  se  créer  un  salon  semi-politique,  semi-littéraire.  M.  de 
Lamartine,  en  habit  boutonné,  était  son  plus  illustre  hôte.  M.  et  M""  Tastu 
étaient,  si  je  ne  me  trompe,  des  invités  de  Mme  des  Roys.  Elle  avait  fort  appelé 
Charles  Labitte.  Porphyre  Labitte,  après  la  mort  de  son  frère,  continua  à  être 
des  invités  ordinaires  et  c'est  lui  qui  introduisit  dans  le  keepsake,  Coupler,  moi 
et  je  crois  bien  M.  de  Pongerville,  de  l'Académie  française,  qui  figure  à  la 
page  258.  » 

REGRET    (1) 

Moi,  démocrate,  je  regrette 
Souvent  les  choses  d'autrefois; 
La  belle  cour  des  anciens  rois 
Fait  battre  mon  cœur  de  poète. 

Et  cependant,  à  mon  curé 
Il  me  faudrait  payer  la  dîme, 
Si,  par  hasard,  l'ancien  régime 
Jusqu'à  mes  jours  avait  duré. 

Dans  ma  famille,  —  pauvres  hères  1 
Toujours,  depuis  plus  de  mille  ans, 
Le  père  laisse  à  ses  enfants 
Des  droits  à  toutes  les  misères. 

Le  bon  vieux  prêtre  qui  m'apprit 
A  lire  les  pages  d'Homère, 
Pour  m'emmener  au  presbytère 
Dans  une  chaumière  me  prit. 


(i)  Titre  du  keepsake  :  les  Bleuets,  à  Moulins,  chez  P. -A.  Desrosiers,  imprimeur-édi- 
teur (au  bas  d'une  autre  page  :  Moulins,  typ.  de  P. -A.  Desrosiers).  Sans  date,  mais 
probablement  en  1S47.  L'>  pièce  de  Coupier  se  trouve  à  la  page  200. 
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Pourquoi  de  moi  faire  un  poète, 
S'il  n'est  plus  noblesse  ni  rois, 
Si  notre  époque  de  bourgeois 
N'a  point  de  lauriers  pour  ma  tctei 


O  mes  pères  !  l'ancien  régime 
Vous  laissant  aux  rudes  labeurs, 
Sur  vos  lèvres  de  laboureurs 

N'a  jamais  éveillé  la  rime. 

Et  pourtant  la  Muse  aurait  dû 
Dans  votre  champ  semer  ses  roses; 
Doux  parfums,  belles  fleurs  écloses. 
Alors  rien  n'eût  été  perdu. 

Vous  auriez  eu  les  châtelaines 
Pour  jeter  vos  vers  sous  leurs  pas; 
Vous  auriez  chanté  les  combats 
Et  les  aventures  lointaines. 

Quand  une  reine  sous  vos  yeux 
Le  soir  passait  dans  la  prairie, 
Au  lieu  de  croire  que  Marie 
Une  heure  avait  quitté  les  cieux. 

Reconnaissant  la  noble  dame, 
Vous  auriez  fait  sur  ses  beaux  yeux 
Quelque  sonnet  élogieux 
Qui  peut-être  eût  touché  son  âme. 

Lorsque  les  fêtes  au  château 
Allumaient  toutes  les  ogives, 
Vous  auriez,  poètes  convives. 
Joué  le  rôle  le  plus  beau. 

Sous  votre  chanson  souveraine 
Là,  pour  en  être  couronné. 
Je  vois  chaque  preux  étonne 
Incliner  sa  tête  hautaine. 
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Si  l'ambition  dans  vos  cœurs 
Avait  pu  jeter  sa  chimère, 
L'Église,  votre  bonne  mère, 
Vous  eût  prodigué  ses  faveurs 

A  votre  âge,  il  n'était  pas  rare 
Devoir  de  pauvres  bacheliers 
Se  mettre  en  route  sans  souliers 
Pour  arriver  à  la  tiare. 

Hélas  !  les  choses  d'autrefois 
Donnent  des  regrets  au  poète; 
Oh!  que  ma  mansarde  regrette 
La  belle  cour  de  nos  vieux  rois  ! 

Depuis  cent  ans,  nos  rois  et  chefs  d'Etat  ne  savent  plus  défendre  leur  pays, 
le  grand  pays  de  France,  qui  va  de  Dunkerque  aux  Pyrénées  et  de  Brest  jus- 
qu'aux Alpes;  ils  le  trahissent  et  le  sacrifient  niaisement  au  premier  pavé  soulevé 
dans  les  rues  de  Paris  par  une  bande  d'émeutiers  menée  par  une  poignée  d'intri- 
gants. Elle  éclata  donc  par  la  connivence  imbécile  de  la  bourgeoisie,  cette  révo- 
lution du  24  Février,  bien  plus  dangereuse  à  la  patrie  qu'elle  n'en  eut  l'air  tout 
d'abord,  avec  ses  premières  apparences  de  bonhomie.  Ce  fut,  je  l'ai  dit,  la  fête  des 
étudiants.  Ils  s'envolèrent  tous  du  quartier  Latin,  comme  une  nuée  de  gais  pin- 
sons. Ils  allaient,  avec  de  bons  papiers  du  gouvernement  nouveau,  représenter 
la  République,  chacun  dans  sa  bourgade,  et  Coupler,  pour  sa  part,  fut  chargé  de 
la  représenter  en  sa  ville  de  Sisteron.  C'est  alors  qu'en  bouclant  sa  très  légère 
valise,  il  me  confia  les  quelques  feuillets  où  il  avait  transcrit,  pour  une  impres- 
sion problématique,  les  jolies  pièces,  au  tour  plus  que  galant,  sur  lesquelles  il  fon- 
dait ses  espérances  de  poète.  Il  se  jetait  de  bon  cœur  dans  la  fournaise  politique, 
et  ne  s'y  voulait  embarrasser  d'aucun  bagage.  Je  devais  lui  garder  celui-là  jusqu'à 
ce  qu'il  me  le  réclamât  ;  il  n'a  jamais  eu  le  temps  d'y  songer,  tant  sa  vie  trop 
courte  avait  été  entièrement  remplie  par  l'ardente  ambition  où  s'était  donné  car- 
rière tout  son  courage.  Legs  assez  gênant,  je  le  répète  encore,  que  celui  de  tels 
vers  :  car  aujourd'hui  j'éprouve,  à  les  publier,  une  certaine  pruderie  involontaire; 
mais,  dès  longtemps  et  sans  relâche,  ma  conscience  me  reprochait  sévèrement 
de  ne  les  publier  point. 


Vous  souvient-il  de  ma  chambrctte  ? 
On  vous  nommait  encore  Annette, 
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Et  vous  fumiez  sur  mes  genoux 
Votre  première  cigarette. 
Béatrix,  vous  souvenez-vous 
De  cette  nuit  que  je  regrette  ? 

Quand  vint  le  moment  d'ctrc  heureux. 
Vous  me  dîtes  :  «  Ferme  les  yeux 
Pour  dénouer  mes  jarretières.  » 
Sainte  pudeur  des  amoureux! 
Je  ne  pus  tenir  mes  paupières, 
Et  nous  voilà  rouges  tous  deux. 

La  pauvre  Annette  était  bien  belle, 
Mais  elle  souffla  la  chandelle. 
Et  je  dus  l'aimer  sans  la  voir. 
Le  jour  venu,  honteux  comme  elle, 
Je  partageai  le  désespoir 
De  l'innocente  criminelle. 

Quand  je  garde  comme  une  fleur 
Le  souvenir  de  sa  pudeur, 
De  sa  pudeur  de  jeune  fille, 
Vous  me  jurez  sur  votre  honneur 
Effrontément  que  rien  n'habille 
Comme  le  nu  !  —  Pour  mon  bonheur. 

Béatrix,  la  lumière  inonde 

Votre  belle  nudité  blonde. 

Et  vous  dites  :  «  Ouvre  les  yeux.  » 

Hélas  !  ma  tristesse  est  profonde  : 

Je  vous  aime,  —  mais  j'aimais  mieux 

La  pauvre  Annette  pudibonde. 


!II 

Vous  m'aimez  certainement. 
Devenez  donc  ma  maîtresse, 
Car  l'amour  est  un  tourment 
S'il  s'arrête  au  sentiment 
Pour  venir  à  la  tendresse. 
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Je  devine  tes  appas  * 

Sous  une  robe  sévère, 
Et  je  murmure  tout  bas 
Qu'un  amour  qui  n'agit  pas 
N'est  pas  un  amour  sincère... 

Mais  pardonne  au  vers  maudit 
Qui  sans  doute  t'effarouche  ! 
Quand  on  souffre,  l'on  écrit 
Ce  qui  tout  bas  ne  se  dit 
Que  la  nuit  de  bouche  à  bouche. 


III 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  gloire  ? 
Je  n'entends  plus  ce  mot  menteur. 
Je  sais  bien  que  la  tombe  est  noire. 
Laissez-moi  vivre  en  votre  cœur, 
Avant  de  mourir  dans  l'histoire. 

Voyez,  j'apportais  le  plaisir 

Dans  vos  bras  blancs,  ma  bien-aimée, 

Mais  tous  vos  grands  mots  d'avenir 

Et  d'éclatante  renommée,  — 

Tant  pis  pour  vous,  —  me  font  dormir 

Ce  qu'une  caresse  peut  rendre 
Beaucoup  mieux  que  tous  les  discours. 
Ma  belle,  je  puis  le  comprendre; 
Parlez  la  langue  des  amours. 
Si  vous  voulez  vous  faire  entendre. 


Par  un  chef-d'œuvre  sans  rival 
Si  j'entre  au  temple  de  la  gloire, 
J'en  veux  faire  un  salon  de  bal. 
Et  je  me  plais  d'avance    à  croire 
Que  l'on  n'y  sera  pas  plus  mal. 
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J'aime  trois  choses  dans  le  monde  : 
La  lumière,  les  fleurs  et  vous  ; 
La  lumière  qui  vous  inonde, 
Et  les  fleurs  dont  mes  soins  jaloux 
Couronnent  votre  tête  blonde. 

Tout  le  reste  n'est  rien.  — L'honneur 
De  laisser  mon  nom  dans  l'histoire 
N'a  jamais  tenté  mon  humeur: 
Je  me  contente  de  la  gloire 
De  faire  battre  votre  cœur. 


IV 


Sous  les  lilas,  seul  auprès  d'elle 
Un  soir  en  riant  nous  causions  ; 
Je  m'aperçus  qu'elle  était  belle. 
Je  lui  dis  ;  Si  nous  nous  aimions  ! 

—  Nous  aimer  !  répondit  Adèle, 
Moi  je  hais  les  longues  amours: 
Si  je  jure  d'être  fidèle. 
Je  peux  l'être  pendant  huit  jours. 

Je  ne  lui  cherchai  point  querelle 
De  ne  pas  m'aimer  plus  longtemps. 
D'être  ainsi  charmante  et  cruelle... 
Le  coupable  fut  le  printemps. 

Le  printemps  !  mon  ardeur  fut  telle 
A  profiter  de  mes  huit  jours 
Qu'Adèle  me  resta  fidèle, 
Hélas  !  fidèle  pour  toujours. 
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Vanité  !  Mon  seul  habit 
Dc-jà  sur  les  coudes  rit. 
Théo,  m'a  dit  la  marquise, 
Votre  habit  est  plein  de  trous; 
On  ne  peut  même  avec  vous 
Aller  à  l'église. 

C'est  vrai.  Le  temps  pluvieux 
Avant  l'âge  a  rendu  vieux 
Mon  feutre  qui  traîne  l'aile: 
L'orgueilleuse  ne  veut  plus. 
Pauvre  chapeau,  tes  saluts. 
Je  passe  loin  d'elle. 

J'ai  tant  marché  dans  les  bois 
Où  mon  orgueil  aux  abois 
Cache  ma  mise  cruelle, 
Que  mes  souliers  à  la  fin 
Vont  bientôt  sur  le  chemin 
Laisser  la  semelle. 

Vive  Dieu  !  La  duègne  vient 
Me  dire  qu'on  se  souvient 
De  mon  cœur  chez  la  marquise  ; 
La  duègne,  passé  minuit, 
Viendra  m'ouvrir,  si  la  nuit. 
Si  la  nuit  est  grise. 

L'instant  du  plaisir  venu, 
Au  loqueteux  presque  nu 
La  dame  ouvrira  quand  même  ; 
Qu'est-il  besoin  d'un  habit 
Pour  se  coucher  dans  le  lit 
De  celle  qui  m'aime  ? 
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VI 

Lorsque  j'Jtais  petit  enfant 
J'aimais  l'e'colc  buissonnièrc  ; 
Un  morceau  de  pain  sous  la  dent, 
Ma  veste  mise  en  bandoulière, 
Le  matin,  je  partais  souvent 
Pour  échapper  à  la  colère 
De  notre  magister  pédant  : 
J'aimais  l'école  buissonnièrc 
Lorsque  j'étais  petit  enfant. 

Sur  les  buissons  cueillir  des  mûres, 
Sous  les  buissons  prendre  des  nids, 
Des  eaux  écouter  les  murmures, 
Puis.à  travers  les  blés  jaunis, 
Au  pied  d'un  olivier  sauvage. 
Sur  la  mousse  venir  s'asseoir, 
Et  là,  dormir  sous  le  ramage 
Des  cardelines  jusqu'au  soir. 

Quelle  heureuse  et  libre  journée! 
Il  me  semble  revoir  d'ici 
Sur  mon  front  la  branche  inclinée 
Que  bien  souvent  j'ai  profanée 
Des  dents  et  des  doigts  sans  merci. 

Il  me  semble  revoir  encore 
Le  grand  soleil,  en  se  couchant, 
Me  dire  :  adieu,  viens,  dès  l'aurore. 
Saluer  le  soleil  levant. 
Phébus  mettait  une  caresse 
Au  bout  de  son  dernier  rayon. 
A  son  baiser  j'offrais  mon  front. 
En  criant  :  Vive  la  paresse  ! 

Lorsque  j'étais  petit  enfant, 
J'aimais  l'école  buissonnièrc  ; 
Le  matin  je  partais  souvent, 
Pour  échappera  la  colère 
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De  notre  magister  pédant, 
Puisque  j'étais  un  fainéant. 


VII 


Je  ne  veux  plus  longtemps  me  taire  sur  ce  point 
Que  vous  êtes,  madame,  une  admirable  rose. 
Où  le  regard  surpris  volontiers  se  repose, 
Mais  hélas  !  qu'on  ne  touche  point. 

Pourquoi  ne  point  toucher  quand  le  regard  admire? 
Ce  qui  charme  les  yeux  fera  frémir  la  main, 
La  vue  et  le  toucher  font  le  bonheur  certain; 
Voilà  ce  que  vous  allez  dire. 

Je  suis  de  cet  avis  que  vous  parlez  fort  bien, 
Et  qu'en  disant  ceci  votre  bouche  est  plus  belle  ; 
Mais  vos  propos  d'amour  me  laisseront  rebelle. 
Pourquoi  cela?  Je  n'en  sais  rien. 

La  source  du  plaisir  pour  moi  n'est  pas  tarie  ; 
J'adore  tes  autels,  féconde  volupté; 
Déesse,  tu  le  sais,  je  n'ai  jamais  compté 
Mes  pas  sur  ta  rive  fleurie. 

Cette  strophe  hardie  écrite  pour  Vénus 
Et  que  je  vous  répète  avec  tant  d'assurance 
Prouve  que  vos  soupçons  seraient  très  mal  venus 
A  mettre  en  doute  ma  vaillance. 

Je  dois  vous  dire  enfin 

Que  je  me  lève  tard,  que  vous  êtes  coquette  ; 
Il  faudrait  pour  ne  pas  gâter  votre  toilette 
Vous  aimer  beaucoup  trop  matin. 
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VIII 

Ma  reine,  parlons  sans  détour, 
Vous  m'aimez  et  je  vous  adore  ; 
Mais  je  trouve  que  notre  amour 
N'en  est  encor  qu'à  son  aurore, 
Et  je  voudrais  en  voir  le  jour. 

Je  vous  aime,  mais  vous  désire. 
Votre  âme  ne  me  suffit  pas, 
Votre  esprit  brille,  je  l'admire  ; 
Mais  j'admire  aussi  vos  appas, 
Et  depuis  un  mois  je  soupire. 

Pourquoi  donc  me  blàmeriez-vous 
De  vous  tenir  pareil  langage  ( 
Voyez,  je  murmure  entre  nous 
Ce  qui  peut-être  vous  outrage. 
Et  je  le  murmure  à  genoux. 

Si  vous  devez  rester  rebelle 
A  tant  d'amour,  à  tant   d'ardeur, 
Pourquoi  Dieu  vous  fit-il  si  belle. 
Et  pourquoi  jeter  sur  mon  cœur 
Tout  le  feu  de  votre  prunelle  ? 


IX 

Quand  je  suis  parti,  sa  lèvre  à  la  mienne, 
Pour  qu'il  m'en  souvienne, 

En  baisers  d'amour  a  fait  ses  adieux; 

J'ai  le  front  mouillé  des  larmes  amères 
Des  larmes  bien  chères, 
Tombant  de  ses  yeux. 

Mon  cœur  a  gardé  —  mon  cœur  est  fidèle, 
Ce  qui  me  vient  d'elle, 
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Caresses  et  pleurs  et  serments  d'amour. 
Je  ne  veux  plus  rien  que  revoir  encore 

Celle  que  j'adore, 

Ne  fût-ce  qu'un  jour. 

Nous  nous  aimions  tant  !  —  C'était  une  fête 

Quand  j'avais  sa  tête 
Sur  mon  sein  brûlant,  prise  dans  mes  bras, 
Souvent  son  mari  rôdait  à  ma  porte; 

Le  diable  l'emporte  ! 

Nous  n'y  pensions  pas  1 


Mais  je  lui  disais,  après  les  caresses, 

Lorsque  les  tristesses 
Montaient  à  son  front  pour  le  rembrunir  : 
"  Quand  l'amour  est  vrai,  c'est  Dieu  qui  le  donne. 

Et  puis  Dieu  pardonne 

Au  lieu  de  punir.  » 


De  ce  grabat  où  la  vie  abandonne 
Mon  pauvre  corps  qui  sera  froid  demain, 
Pour  implorer  une  dernière  aumône, 
Vers  vous  je  tends  la  main. 

Hélas  1  j'ai  peur  delà  fosse  commune, 

Car  là,  madame,  il  faut  encor  souffrir  ; 

Chacun  des  os  y  compte  une  infortune 

Et  je  voudrais  dormir. 

Dormir  en  paix  sous  un  figuier  sauvage 
Où  tous  les  miens  sont  venus  reposer 
Près  de  la  pauvre  église  du  village 
Qui  me  vit  baptiser. 
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Mais  c'est  bien  loin  I  et  quoique  la  misère 
Rende  le'gers  mes  restes  amaigris, 
Il  faut  payer  pour  rejoindre  ma  mère 
Au  cimetière  du  pays. 

Et  du  grabat  où  la  vie  abandonne 
Mon  pauvre  corps  qui  sera  froid  demain, 
Pour  implorer  une  dernière  aumône, 
Vers  vous  je  tends  la  main. 


XI 


La  pauvre  aïeule  des  hommes 
Est  maudite  bien  souvent 
Pour  avoir  mangé  des  pommes  ; 
Aucun  ne  pense  au  serpent. 

Mais  je  sais  bien  que  les  branches 
Du  pommier  tombaient  si  bas 
Qu'Eve  remplit  ses  mains  blanches, 
Sans  même  lever  les  bras. 

Adam  fut  le    seul  coupable. 
Il  devait  plein  de  courroux. 
Lui  dire  de  rendre  au  diable 
Tous  les  fruits  qu'il  trouva  doux. 


Qu'Eve  devait  être  belle  ! 
Lorsque  sa  postérité 
Pour  l'accuser  parle  d'elle, 
Moi,  je  songe  à  sa  beauté. 
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XII 

Le  rosier  au  bord  du  ruisseau 
Des  roses  avait  la  plus  belle, 
Et  la  fleur  se  mirait  dans  l'eau  ; 
La  brise  y  vint.  «  Rose,  dit-elle, 

(1  Ces  doux  parfums  que  le  soleil 
A  ta  corolle  épanouie 
Rendra  demain  à  son  réveil, 
Donne-les  moi,  ma  belle  amie.  » 

—  0  Prends  tous  mes  parfums,  si  tu  veux, 
Brise,  pour  embaumer  ton  aile. 
Mais  va  jouer  dans  les  cheveux, 
Les  longs  cheveux  bouclés  de  celle 

«  Qui  ce  matin  en  m'admirant 
Murmurait  :  Je  serais  bien  fière 
D'être  une  rose  et  pour  amant 
D'avoir  un  rayon  de  lumière.  » 


XIII 


Vous  m'avez  dit  :  Je  suis  fort  sage 
Je  le  crois  et  j'écris  ces  vers 
Pour  vous  dire  que  c'est  dommage, 
Aux  laides  de  votre  entourage, 
Marquise,  laissez  ce  travers. 

Si  vous  perdez  votre  jeunesse. 
Je  veux  vous  faire  cet  honneur 
De  croire  que  votre  sagesse 
Est  sans  doute  de  la  paresse 
Que  vous  avez  pour  le  bonheur. 
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L'amour  et  ses  chaudes  e'treintes 
Demandent  des  bras  vigoureux; 
L'amour  n'est  pas  le  dieu  des  plaintes 
Moitié  timides,  moitié'  saintes; 
C'est  Hercule  le  dieu  nerveux! 

Allons  1  et  devenez  vaillante  ! 
Laissez  votre  pâle  langueur 
A  quelque  dévote  mourante; 
Vous,  si  belle,  soyez  amante, 
Soyez  amante  avec  ardeur. 

Je  cherchais  une  rime  exquise 
Pleine  d'amour  respectueux 
Qui  mît  à  bien  mon  entreprise  ; 
Mais  on  m'a  dit  que  la  marquise 
Avait  plus  d'amants  que  d'aïeux. 


XIV 

Jeanne  viendra.  —  Quand  on  mit 
De  beaux  draps  blancs  à  mon  lit, 
Je  vis  les  amours  sourire. 

Jeanne  vient.  —  Les  draps  de  lin 
Ont  séché  dans  le  jardin 
Sur  mes  roses  qu'elle  admire. 

Jeanne  est  venue,  et  les  draps, 
Après  la  nuit,  n'avaient  pas 
Gardé  mémoire  des  roses. 

Sous  nos  luttes  ébranlé 
Mon  lit  par  l'amour  foulé 
Avait  pris  des  airs  moroses. 

Tu  pleures,  Jeanne  ?  et  pourquoi  ? 
—  Vous  voyez  bien  comme  moi 
Que  l'amour  a  pris  la  fuite. 
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—  L'amour  a  fui,  m'as-tu  dit? 
Hé  bien!  Jeanne,  fais  le  lit 
Pour  nous  mettre  à  sa  poursuite. 

Non,  vous  ne  devineriez  jamais  quel  singulier  patronage  avait  choisi  Coupler 
pour  ses  folles  papillonneries.  Lisez  la  coquette  de'dicace,  du  plus  pur  goût  du 
xvin'=  siècle,  qu'il  adressait  à  M.  Mignet,  au  grave  M.  Mignet,  à  M.  Mignet  le 
secrétaire  perpétuel  des  Sciences  «  morales»  et  politiques.  C'est  que  M.  Mignet 
était  du  pays  de  Provence,  et  Coupler  devait  chercher  en  lui  le  protecteur  na- 
turel d'un  compatriote;  et  puis,  et  puis,  à  ce  beau,  élégant,  ambitieux  et  amou- 
reux Coupler,  je  ne  sais  quoi  devait  dire  que  c'était  là  le  patron  qui  lui  con- 
venait entre  tous,  car  ne  devait-il  pas  envier  d'instinct  les  attachements  qui 
avaient  paré  jadis  de  leur  auréole  la  belle  tête  si  séduisante  de  M.  Mignet,  et 
peut-être,  malgré  la  sagesse  et  le  bon  sens  qui  gouvernèrent  sa  vie,  n'avaient  pas 
nui  à  sa  fortune  de  lettré  et  de  politique  ? 

A    MONSIEUR  MIGNET,   DE   L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

Monsieur,  j'ai  honte  de  le  dire, 

Nous  ne  sommes  que  fiancés. 

Ma  plume  et  moi.  —  Mais  pour  écrire 

Tous  deux  également  pressés, 

Nous  avons  fait  sans  mariage 

En  mangeant  le  fruit  défendu. 

Un  petit  souper  de  ménage; 

Au  dessert  était  bien  perdu 

Ce  qu'on  appelle  pucelage. 

Voyez  où  peut  mener  l'amour; 

Surtout  ce  qui  me  désespère 

C'est  que  ma  plume  a  mis  au  jour 

Un  enfant  dont  je  suis  le  père. 

Avoir  un  enfant  sur  les  bras, 

Et  ne  pas  trop  savoir  qu'en  faire, 

Comprenez-vous  mon  embarras  ? 

Ma  plume,  bonne  et  tendre  mère. 

Jamais  ne  voudra  consentir 

Au  plus  petit  infanticide  ; 

Même  elle  parle  de  mourir. 

Hélas  1  sa  tendresse  perfide 
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Dévoilerait  à  tous  les  yeux 
Ce  péché  dont  je  suis  honteux, 
Et  qui  compromet  ma  jeunesse  ; 
Oui,  ma  fiancée  aurait  beau 
Y  mettre  toute  sa  finesse. 
On  ne  peut  cacher  un  berceau 
Rempli  de  cris  et  de  tendresse. 
Puisque  vous  êtes  tout-puissant, 
Monsieur,  de  votre  âme  si  bonne 
Laissez  tomber  sur  notre  enfant 
Un  peu  de  pitié  pour  aumône. 
Dans  ses  langes  il  vous  sourit  : 
Ouvrez-lui  pour  salle  d'asile 
Le  Gymnase  qui  refleurit 
Ou  bien  le  charmant  Vaudeville 
En  sauvant  notre  pauvre  enfant. 
Vous  ferez  charité  louable  ; 
Car  s'il  est  né  faible  et  souffrant 
Au  moins  il  me  parait  viable. 
D'un  bâtard  on  ne  peut  offrir 
D'être  parrain  ;  mais  bien  j'espère 
Un  jour  à  ma  plume  m'unir 
Et  ça  devant  monsieur  le  Maire; 
Ce  maire  est  le  public  malin. 
S'il  naît  alors  du  mariage 
Un  autre  enfant,  soyez  parrain 
Si  vous  lui  trouvez  beau  visage. 
En  ayant  un  espoir  si  doux 
Ma  bonne  femme  voudra  faire 
Joli  garçon  digne  de  vous, 
Et  par  là  l'orgueil  de  son  père. 


Sur  la  carrière  politique  de  Théophile  Coupler  je  me  garderai  de  m'étendre 
et  ne  transcrirai  ici  qu'un  court  extrait  de  son  dossier  d'homme  public  : 

«  Son  père  et  son  grand-père  étaient  commerçants;  ils  furent  persécutés 
en  i8i5  pour  avoir  facilité  l'entrée  dans  la  place  de  Sisteron,  de  l'empereur 
Napoléon  1'=''  revenant  de  l'ilc  d'Elbe.  (Ce  simple  détail  explique  assez  pourquoi 
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et  comment  Coupler  conserva  plus  tard,  avec  faveur,  les  fonctions  que  lui  avait 
confiées  l'émeute  populaire  de  1848.) 

«  Après  la  révolution  de  Février,  M.  Coupier,qui  venait  de  terminer  ses  études 
de  médecine  et  d'être  reçu  docteur,  fut  nommé  sous-commissaire  de  la  Répu- 
blique à  Sisteron,  et,  le  23  juillet  de  la  même  année,  maintenu  avec  le  titre  de 
sous-préfet. 

'(  De  Sisteron,  il  passe  à  Boussac  (17  janvier  i85o).  Dans  cet  arrondissement 
où  Pierre  Leroux,  sa  famille  et  ses  amis  ont  mis  au  service  des  doctrines  socia- 
listes l'influence  de  leur  popularité,  M.  Coupler  lutte  avec  énergie,  et  se  fait 
remarquer  par  la  netteté  et  la  vigueur  de  son  attitude. 

«   12  septembre  i85i.  Sous-préfet  d'Aubusson. 

«  14  mars  1854.  —  du  Vigan. 

(Au  Vigan  il  épousa  Mi'e  Sébastian!,  qu'il  eut  le  malheur  de  perdre  trop  tôt.) 

«  24  mars  1862.  Sous-préfet  de  Carpentras. 

«  3i  juillet  18G4.         —  de  Toulon. 

«  4  août  1869.  Préfet  de  la  Lozère. 

"  3i  janvier  1870.  Préfet  des  Pyrénées-Orientales.   ~ 

(11  fut  remplacé  dans  ce  dernier  poste  le  5  septembre  1870.) 

«  Telles  sont  les  étapes  successivement  parcourues  par  M.  Coupier.  Le 
1 4  août  1 862,  il  recevait  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  (motivée  par 
quatorze  ans  de  service),  le  11  novembre  i865,  celle  d'officier.  Cette  distinction 
recompensait  particulièrement  le  dévouement  et  le  courage  exceptionnels  dont 
avait  fait  preuve  M.  Coupier  pendant  répidémie  cholérique  (à  Toulon).  Le 
préfet  du  département  et  l'amiral  préfet  maritime  ont  fait  de  sa  conduite,  dans 
ces  douloureuses  circonstances,  le  plus  vif  éloge. 

«  Il  résulte  des  notes  de  ce  fonctionnaire  qu'il  avait  à  un  égal  degré  l'intel- 
ligence, la  fermeté,  la  mesure,  et  que  dans  tous  les  postes  où  il  a  passé,  son 
concours  a  été  très  apprécié.  » 

Voilà  en  quelques  lignes  l'homme  officiel,  voilà  le  résumé  de  cette  carrière  où 
se  dépensa  son  ardente  ambition,  et  à  laquelle,  en  vérité,  Coupier  était  né  supé- 
rieur. Un  jour  de  printemps  de  1870,  alors  qu'il  était  préfet  de  Perpignan,  je  le 
rencontrai  à  Paris,  au  coin  de  la  rue  de  Madame,  et  nous  échangeâmes  en  deux 
ou  trois  minutes  tous  nos  souvenirs  du  temps  qui  nous  avait  séparés,  et  il  y 
avait,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  bien  des  chagrins  dans  ces  souvenirs.  Puis 
je  ne  le  revis  plus,  et  n'en  avais  plus  eu  de  nouvelles,  quand  au  mois  de  juil- 
let 1875,  j'appris  parErn.  Prarond  qui,  lui  aussi,  l'avait  connu  en  1846  et  1847, 
que  le  pauvre  Coupier  était  mort  l'année  précédente,  et  mort  dans  les  mêmes 
conditions  tragiques  que  l'Empereur  qu'il  avait  servi.  Je  donne  ici  tout  simple- 
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ment  la  note  où  Prarond  a  consigné  ce  qu'il  tenait  du  docteur  Veyne,  notre  ami 
commun,  le  docteur  Veyne  de  Sainte-Beuve  et  de  Gavarni  :  «  Coupler  malade 
de  la  pierre;  les  circonstances,  les  complications  de  la  maladie  ou  plutôt,  je 
crois,  l'irritabilité  du  malade,  rendent  la  lithotritie  impossible.  On  a  recours  à 
la  taille  et  préalablement  au  chloroforme  :  soit  que  l'inhalation  ait  été  trop  forte, 
soit  qu'on  n'ait  pas  surveillé  assez  l'état  anesthétiquc  du  patient  pendant  l'œuvre 
chirurgicale,  on  ne  peut  en  définitive  le  rappeler  à  lui.  11  était  mort  pendant 
l'opération.  Voilà,  à  peu  près,  tout  ce  que  m'a  dit  Veyne.  » 

Et  c'est  éternellement  la  même  moralité  banale,  toute  à  la  gloire  des  lettres, 
et  qui  doit  nous  engager,  quoi  qu'il  arrive,  à  ne  les  jamais  trahir.  Nul  ne  me 
dira  que  Coupler  n'ait  été  un  homme,  un  mâle.  Il  a  été  administrateur  remar- 
qué dans  une  période  féconde  surtout  en  grands  administrateurs.  Nul  ne  le  dé- 
passa en  courage  civil,  bien  plus  rare  que  le  courage  du  soldat.  Il  administra, 
quand  il  le  fallut,  le  pistolet  au  poing,  comme  à  Boussac  ;  il  a  mérité,  sans  van- 
tardise, à  Toulon,  en  1864,  la  même  célébrité  de  dévouement  que  mérita  à  Mar- 
seille le  chevalier  Roze,  en  1721.  Il  a  tenu  dans  sa  main  ferme,  presque  serrée, 
les  intérêts  d'un  million  d'âmes.  Et  de  tout  cela  que  reste-t-il  aujourd'hui  sur- 
vivant au  sous-préfet  de  Boussac  et  de  Toulon,  au  préfet  de  Perpignan?  rien; 
que  lui  restera-t-il  demain?  il  restera  dans  le  souvenir  de  quelques  centaines  de 
lecteurs  désœuvrés,  quelques  couplets  d'étudiant,  cachés,  —  et  oubliés  par  lui 
peut-être,  —  au  fond  du  tiroir  d'un  ami.  Et  après  tant  de  rêves  tuurmentés 
d'ambition,  ces  couplets  d'un  étudiant  à  des  grisettes  demeureront  encore  son 
meilleur  lot. 


CHAPITRE     VI 
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Cher  Monsieur. 

Vous  m'avez  dit  que  l'Artiste  se  proposait  de  traiter  la  grosse  question  des 
concours,  dont  l'usage  semble  depuis  trop  longtemps  déjà  et  désormais 
prévaloir  dans  les  commandes  des  plus  intéressants  travaux  que  puissent 
ambitionner  nos  peintres  et  nos  sculpteurs.  Je  ne  sais  quelle  peut  être  sur  un  si 
grave   sujet  l'opinion  de  Y  Artiste;  mais  la  matière  m'a  toujours  paru  de  telle 
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importance  qu'à  propos  du  Salon  de  1880,  je  n'avais  pu  me  défendre  de  m'en 
expliquer  tout  haut;  voulez-vous  me  permettre  de  retranscrire  ici  mon  humble 
avis  : 

«  Puisque  je  viens  de  prononcer  le  mot  de  concours,  dites-moi  si  les  concours 
organise's  dans  ces  derniers  temps  par  l'Etat  et  la  Ville  de  Paris  offrent  rien  d'égal 
à  la  sûreté  et  à  la  garantie  des  renseignements  du  Salon.  Ces  concours  ne  sont 
qu'un  leurre  au  gros  sentiment  d'égalité  du  vulgaire.  Avec  leur  apparence  banale 
de  justice  démocratique  et  d'appel  à  tous  les  talents,  ils  ne  flattent  et  n'attirent 
que  les  médiocres.  Ils  ont  le  don  de  provoquer  les  incroyables  insanités  de  toutes 
les  pauvres  cervelles  surexcitées;  et  cette  surexcitation  se  ressent  jusque  dans 
les  projets  d'artistes,  d'ordinaire  plus  maîtres  d'eux-mêmes.  Les  forts  se  défient 
et  se  dérobent;  cette  mêlée  ne  leur  dit  rien;  ils  ont  ailleurs  donné  leur  mesure; 
c'est  à  qui  commande  des  travaux  à  la  connaître.  Depuis  le  concours  delà  Répu- 
blique en  48  jusqu'à  ceux  de  ces  mois  derniers,  qu'est-il  sorti  de  tout  ce  beau 
tapage?  Rien  ou  presque  rien,  à  peine  quelques  œuvres  de  second  ordre  qui 
vont  s'habituer  à  usurper  dans  nos  squares  ou  sur  les  murs  de  nos  monuments 
la  place  des  artistes  supérieurs.  Et  pourquoi  nos  ministres  ou  nos  préfets  de  la 
Seine  taxent-ils  ainsi  publiquement  leurs  hauts  fonctionnaires  d'ignorance  et 
d'incompétence  ?  Quel  avantage  ont-ils  à  proclamer  à  son  de  trompe  que  ces 
hauts  fonctionnaires  seraient  incapables  de  désigner  en  toute  sûreté  quel  sculp- 
teur est  propre  à  telle  statue,  quel  peintre  sied  à  telle  décoration  ?  Mais  ces  col- 
laborateurs, vont  penser  les  artistes,  ne  savent  donc  pas  leur  métier?  Sont-ils 
donc  indignes  de  la  confiance  que  le  ministre  a  mise  dans  leur  discernement? 
ou,  pis  encore,  ont-ils  peur  d'assumer  une  responsabilité  qui  est  l'honneur  même 
de  leurs  fonctions?  A  quoi  bon  alors  les  expositions  annuelles,  si  ce  n'est  à  révé- 
ler à  nos  administrateurs  les  hommes  capables  de  prendre  part  aux  travaux  de 
l'État?  C'est  là  qu'en  une  série  d'ouvrages  exposés  librement  et  mûrement  au 
jugement  public,  l'artiste  se  produit  et  se  développe  tout  entier  sans  hasard  ni 
tricherie  ;  c'est  là  que  vous  devez  noter  son  nom  sur  votre  carnet  pour  l'appli- 
quer avec  choix  à  la  tâche  qui  lui  conviendra  particulièrement  ;  c'est  là  que  vous 
saurez  s'il  est  en  état  d'exécuter  puissamment,  savamment,  jusqu'au  bout,  l'es- 
quisse peinte  ou  le  modèle  à  peine  ébauché  qui  sera  l'embryon  de  l'œuvre  défi- 
nitive à  laquelle  un  élève  adroit  de  l'École  des  Beaux-Arts  ou  un  modeleur  d'in- 
dustrie peut  donner  un  semblant  d'aspect  suffisant  à  tromper  un  jury,  mais  dont 
le  victorieux  est  hors  d'état  de  tirer  une  œuvre  maîtresse.  Avec  vos  concours, 
je  vous  le  dis,  vous  cherchez  vous-mêmes  à  être  dupés.  C'est  au  Salon,  au  Salon 
seulement,  que  vous  reconnaîtrez  les  artistes  dignes  de  perpétuer  dans  nos 
monuments  la  gloire  de  l'école  française.  » 
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Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  pensais  et  ce  que  je  pense  encore  de  ces  concours 
ouverts,  en  dehors  de  nos  expositions  nationales,  par  des  administrations  timo- 
re'es  ou  faussement  démocratiques.  Mais  permettez-moi  de  vous  faire  entendre, 
pour  appuyer  mon  opinion,  une  voix  autrement  autorisée  que  la  mienne;  c'est 
celle  de  Pradier,  le  sculpteur  célèbre,  dont  le  curieux  billet  suivant  m'est  venu 
par  hasard  dans  les  mains  ;  en  homme  respectueux  des  textes  d'artistes,  je  me 
garderai  bien  de  corriger  sa  bizarre  orthographe  : 

«  Cher  Monsieur,  vous  avez  désiré,  je  crois,  voir  mes  esquisses  delà  statue  de 
la  République  mise  en  concours.  La  première  assise  a  un  œil  peint  en  rose  sur 
la  pleinthe,  la  seconde  debout  a  un  petit  ancre  grave  aussi  sur  sa  pleinthe  ;  cha- 
cune tient  d'une  main  une  épée  et  une  branche  d'olivier  (la  paix  ou  la  guerre), 
et  de  l'autre  s'appuye  sur  un  faisceau  surmonté  d'un  bonnet  de  liberté,  etc.,  etc. 
Comme  vous  le  voyez,  je  me  ployé  sans  trop  murmurer  à  cet  exigence  voulue  par 
les  circonstances.  A  quoi  sert  donc  la  réputation  du  talent  obtenue  chaque  année 

dans  le  grand  concours  de  l'exposition  du  Louvre 'Vous  le  savez,  tel  qui  par 

l'aide  de  son  maître  ferait  une  bonne  esquisse  serait  peu  capable  de  l'exécuter 
en  grand.  N'importe  j'obéis  et  le  destin  fera  le  reste.  Que  n'êtes-vous  le  Destin  I 
vous  auriez  la  barbe  un  peu  blanche,  mais  aussi  vous  feriez  beaucoup  de  bien... 
c'est  quelque  chose.  —  Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  les  salutations  de  votre 
tout  dévoué.  —  J.  Pradier,  membre  de  l'Institut.  —  Paris,  le  i5  mai  1848.  » 

Pradier  a  dit  là,  en  deux  lignes  amèrcs,  tout  ce  qu'un  artiste,  ayant  la  conscience 
de  sa  valeur,  pouvait  faire  sous-entendrc.  Depuis  1848,  les  artistes  n'ont  point 
changé,  ni  l'intérêt  de  nos  monuments,  ni  les  conditions  d'enfantement  des  belles 
œuvres. 

Agréez,  cher  Monsieur,  l'assurance  nouvelle  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 
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